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EDITORIALE INDICE

Benvenuti al numero 25 di Commodoria- PAG. A4 .. GOLDEN AXE
ni!
[LAMIGA]

PAG. 18 ... FLASHBACK

Il 25° numero é un traguardo piccolo ma
significativo e abbiamo cercato di confe- [SECIALE]

zionarlo al meglio per celebrare questa PAG. 14 .. C’ERANO UNA VUOLTA
ricorrenza. Il risultato, crediamo, sia uno I MANUALI
dei numeri piu interessanti che abbiamo [LNEW GAME]

mai pubblicato. PAG. 22 ... IMPOSSIBILE

MISSION III

Si comincia cosi in grande stile con Gol-

den Axe: vi parleremo sia della conver-

sione per Commodore 64 che di quella per Amiga, cosi diverse e, allo stesso tempo, cosi inte-
ressanti da analizzare.

Sempre sul versante Amiga, vi parleremo anche di Flashback di Delphine Software, ancora oggi
citato come pietra miliare dei videogame d'azione in stile cinematografico.

Dal presente arriva invece Impossible Mission 3, terzo capitolo di una delle serie piu amate
dell'otto bit Commodore, a dimostrazione che il C64 é tutto tranne che una macchina “defunta”.
Il pezzo che piu di ogni altro ci ha fatto fermare e riflettere & pero lo speciale dedicato ai manuali
cartacei: quei libretti che trovavamo nelle scatole dei giochi e che erano parte integrante dell'e-
sperienza ludica. Li leggevamo prima di caricare il gioco, li tenevamo aperti sulla scrivania, li
rileggevamo a letto. Poi sono scomparsi, quasi senza che ce ne accorgessimo. Il nostro specia-
le li celebra e li analizza con il rispetto che si deve a qualcosa che ha davvero contribuito a for-
mare il modo in cui abbiamo imparato a vivere la parte ludica dei nostri computer.

Buona lettura, e che lo spirito di Commodore sia sempre con voi.

Massimiliano Conte
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su 125 VOTI

In questa particolare tabella andremo invece a

Il voto che leggerete al termine degli articoli
dedicati ai titoli “storici” delle macchine
Commodore & contenuto in questo riquadro ed &
tratto dalla media dei voti raccolti sui siti Lemon64 e
LemonAmiga, ma con una speciale rettifica:
I’eliminazione di tutti i voti inferiori o uguali a 3.

valutare tutti quei giochi pubblicati in epoca recente
e che richiedono, quindi, una valutazione e una
analisi piu tradizionale.

Chiaramente il voto da 1 a 10 riassume Ila
percezione del recensore rispetto al programma e si

Ritengo inaccettabile considerare una valutazione
cosi bassa per i titoli che andremo ad affrontare su
Commodoriani.

Il relativo commento cerchera quindi di capire se
tale voto medio “popolare” risulti troppo severo o
troppo generoso e provera ad analizzarne I’origine,
non disdegnando anche la possibilita di assegnare

un proprio voto se diverso da quello emerso. )
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NOTE TS

Tutte le foto di schermate di gioco e delle confezioni dei videogiochi storici sono tratte da mobygames.com, }‘ W

salvo diversa indicazione riportata nelle immagini stesse. " gy
Le scansioni di riviste, pubblicita e recensioni cartacee storiche sono state realizzate da retroedicola.com \(

(salvo diversa indicazione). ‘
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{ Spectrum e Amstrad CPC, infatti, la versio-
g% ne per il biscottone fu il frutto di una scelta
¥ radicale di Mark Kelly (programmatore) e
Stephen Crow (grafico): decisero infatti di
mantenere inalterato il mood grafico del gio-
§ co, cavando sangue dal povero C64, ma
rinunciando alla fedelta del gameplay origi-
nale.

Prodotto da Probe Software e programmato

dal team interno che si faceva chiamare Vi- |l loro ragionamento, per capirci, fu inverso
sual FX (gia responsabile dell'ottima con- a quello che fece Melbourne House su Dou-
versione di Turbo Out Run per '8 bit Com- ble Dragon che preferi mantenere la possi-
modore), questo porting di Golden Axe su bilita di giocare in due contemporaneamen-
C64 merita un discorso a parte nel panora-  te, sacrificando pero grafica ed animazioni.
ma delle conversioni casalinghe di questo Il Golden Axe che sfornarono fu senza dub-
famoso arcade. bio giocabile, veloce, fluido e con una grafi-
A differenza dei suoi fratellini usciti su ca davvero fedelissima rispetto al videogio-

co che potevate trovare nel

bar sotto casa.
2:1 C64 potevamo chiedere una grafica in game migliore di questa? Insomma, la strada intrapresa

curamente no! y

da Probe sul momento li pre-
mio di certo perché il titolo
cosi convertito fu accolto mol-
to positivamente dalla critica
(sia UK che italiana) visto che
venne ricoperto di elogi per
la fedelta grafica della con-
versione e per la sua giocabi-
lita, tanto che Zzap! non esitd
ad attribuirgli la medaglia
d’oro!
Anche il pubblico di incalliti
ottobittiani restd sul momento
ammaliato dalla scintillante
fedelta con cui, ad un primo
sguardo, il titolo sembrava




Axe PRattler

His mothier was Liffed
by Death Adder

\>‘

battuti lungo tutto lo stage.
| draghi (dei quali potevate
trovare due delle tre tipologie
originali) non venivano caval-
cati dai nemici, si potevano
utilizzare dal nostro perso-
naggio ma sparivano nel nulla
appena venivate disarcionati.
Molto bello, invece, il compar-
to sonoro, realizzato da Jero-
en Tel, le cui musiche realiz-
zate per questa conversione
sono ancora ricordate e ap-
prezzate da tantissimi Com-
modoriani!.

Anche la grafica statica sembrava voler dimostrare la sua totale fedelta

all'originale in ogni pixel... ma bastava davvero solo questo per trasmettere il

cuore del coin-op al giocatore?

essere stato infilato nei 64K del biscottone.

Ma ora, a distanza di trentacinque anni, €
lecito porsi una domanda: la conversione
per Commodore 64 venne giudicata corret-
tamente dalla stampa e dal pubblico di allo-
ra?

Quella di oggi € piu una riflessione che una
recensione perché prendendo in mano la
versione C64 non & possibile non notare la
profonda differenza nel gameplay data dalle
scelte di design che il team di programma-
tori prese su questo computer: non solo non
era possibile il gioco in coppia
(presente su tutte le altre ver-
sioni per computer), ma per
visualizzare personaggi cosi
grandi e ben animati in ognu-
no dei cinque livelli si era sce-
si al compromesso di far
comparire un solo tipo di ne-
mico per stage e, soprattutto,
di far combattere questi nemi-
ci uno solo alla volta. Il titolo
cosi trasformato sembrava
quasi un picchia duro ad in-
contri piuttosto che un hack
'n' slash.

L'unica concessione alla va-
rieta degli avversari era data
dal boss di fine livello che si
distingueva dagli sgherri com-

Ora per chiunque di voi cono-
sca il gioco nella sua versione
da sala giochi o su altre piat-
taforme, risultera difficile immaginare que-
sto titolo come "fedele all'originale" alla luce
delle caratteristiche appena citate.

| team che convertirono Golden Axe su Am-
strad CPC o Spectrum, ad esempio, intra-
presero un'altra strada per trasferire
I'arcade su quei computer: si a due giocato-
ri contemporaneamente, si a piu nemici su
schermo, ma grafica e animazioni fortemen-
te limitati (basta che cerchiate i gameplay
sul tubo delle altre due versioni citate per
vedere le differenze).

La scelta del personaggio € talmente fedele all'arcade che ci sarebbe anche
lo spazio per il secondo player, non previsto pero nella versione C64!

SELECT PLAYER




Il drago si trovava direttamente dormiente e pronto da cavalcare... ma al

riguarda, fu sbagliata.

Ma per non farsi mancare
nulla questa versione per il
piccolo Commodore fu vittima
di un altro grosso problema: il
primo (numeroso) lotto di ori-
ginali arrivati nei negozi di
tutta Europa (sia in versione
cassetta che disco) mancava-
no totalmente del quinto e
ultimo livello!

Finito il quarto stage si carica-
vano i titoli di coda.

Ma i fan dell’originale quel
quinto livello se lo aspettava-

primo colpo si perdeva del tutto (un pochino diverso dall’arcade, anche no, anche perché le foto com-

perché quasi sempre entrava in gioco cavalcato dai nemici).

Quindi, alla fine, quale dei due approcci tra-
diva maggiormente l'idea alla base di una
conversione?
E' una domanda meno scontata e banale di
quanto potrebbe sembrare.
Perché su macchine del genere, i computer
a 8 bit, era necessario un compromesso.
E visto che una scelta si doveva fare, ne
esisteva una "piu giusta"?
Meglio sacrificare elementi del gameplay
per mantenere grafica e animazioni, o me-
glio grafica ridotta ma elementi della versio-
ne originale mantenuti il piu
possibile uguali all'originale?
Probabilmente le riviste
dell'epoca si lasciarono so-
praffare dalla grafica cosi ben
riprodotta sul C64 da dimenti-
care cosa definiva il titolo da
bar, perché “l'essenza” del
titolo arcade sembrava dav-
vero assente nel porting per
C64 e tutti gli elementi sacrifi-
cati allontanavano molto que-
sto Golden Axe dall'originale.
Avrete intuito che la mia per-
sonale risposta alla domanda
e che la scelta operata su
C64 tradi il coin op, privando-
lo di gran parte della sua ani-
. quindi si, la scelta di
Probe su C64, per quanto mi

parse su Zzap! lo mostravano

(il ponte con la testa d’aquila)
e i programmatori avevano piu volte sper-
giurato che la trasposizione sarebbe stata
completa, al netto dei tagli gia citati.
Questa mancanza privava i giocatori anche
dell’iconico scontro con Death Adder, il
boss finale.
Inutile dirvi che la redazione italiana della
rivista 8 bit per antonomasia venne letteral-
mente sommersa dalle lettere dei videogio-
catori che si accorsero di questa mancanza,
anche perché esisteva un semplice trucco
per saltare i livelli e scoprire in pochi minuti

Nell'ultimo stage chi non ricorda questo sfondo nella versione da bar?

Qui la fedelta della resa su C64 rasenta la perfezione!

Peccato solo che tutti gli acquirenti della “prima ora” non potessero arrivare
a questo punto del gioco.
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In questa immagine I'aspetto della cassetta prodotta
successivamente e completa di tutti i livelli. In alto a
sinistra potete notare il simbolo che identifica questa
versione “corretta” di Golden Axe. Piccola nota: nella
scatola avreste potuto trovare una cassetta bianca invece
che nera, ma il colore non identificava comunque la
' versione. Solo la presenza o meno dell’auto sbarrata
;‘r‘.','\ g indicava se il gioco era completo.

I la magagna.

\ Purtroppo in questa occasione Zzap! Non si

\ comportd in maniera molto corretta: prima
la redazione si giustifico dicendo che la re-
censione era una traduzione della versione
inglese e quindi loro non avevano dettagli a
riguardo. Poi in un numero successivo della
posta, ancora intasata dai reclami, uno dei

. redattori liquido le proteste in modo sbrigati-

Vo e scocciato indicando di rivolgersi a

Leader o Virgin per avere informazioni a

riguardo.

Essendo Zzap! la rivista videoludica che
aveva spinto all’acquisto del gioco molti let-
tori, sarebbe stato opportuno che fosse la
redazione stessa a prendere contatti con i
distributori per confermare poi in un apposi-
to box sulle loro pagine il problema di quel
primo lotto e le modalita per richiedere la
sostituzione delle copie fallate.

La loro reazione stizzita e poco professio-
nale impedi invece a molti acquirenti della
versione incompleta di conoscere in quale
modo avrebbero potuto reclamare una sa-
crosanta sostituzione dal distributore.

Una delle poche informazioni utili circa que-
sta situazione arrivo proprio all’interno della
posta di Zzap!, ma da un altro lettore che
indico come poter riconoscere esternamen-
te le copie corrette che includevano il quinto
livello: sia sul dischetto che sulle cassette
doveva essere presente il logo di un auto

¢ | ‘.‘ "' “" | ? 1 . '
P o L OO O \ | '4’

\.\

modello Maggiolino con una croce sopra,
immagino come simpatico gioco di parole
relativo all’'assenza del “bug” (insetto).

Se siete collezionisti o puristi del retroga-
ming con i supporti originali, considerate
questo dettaglio se dovesse capitarvi a tiro
una copia del gioco per C64 in qualche
mercatino. Sappiate comunque che il bug
era presente solo nell’edizione con la scato-
la in cartone. Le successive copie budget
con il classico involucro di plastica rigida
erano al 100% complete. m

Massimiliano Conte
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A giudicare dal voto poco piu che sufficien-
te, molti dei giocatori dell’epoca sono alline-
ati alla mia idea che Golden Axe su C64 sia
una appariscente delusione, incapace di re-
stituire le vibrazioni dell’arcade originale,
piuttosto che il capolavoro che alcune rivi-
ste dell’epoca dipinsero. Per carita, il titolo &
comunque giocabile e molto bello da vede-
re, ma rimane un’esperienza molto (ma mol-
to) diversa rispetto all’arcade.

| delusi non mancarono all’epoca e il tempo

ha sicuramente accresciuto la schiera degli
scettici, dei quali io (come avrete capito)
faccio parte. Confermo il voto di Lemon64,
ritenendolo piu che coerente con leffettivo
valore di questa conversione “tanto fumo e
poco arrosto”.
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Riprodurre al meglio la schermata iniziale del cabinato era
parte della “esperienza” richiesta a queste conversioni.

Quando nel 1990 Golden Axe arrivo sugli
scaffali dei negozi in versione Amiga, la do-
manda che tutti si ponevano era una sola:
la macchina Commodore sarebbe riuscita a
fare quello che i possessori di home com-
puter si aspettavano, ovvero portare a casa
qualcosa di dignitoso riproducendo un coin-
op amatissimo?

La risposta, come spesso accadde con i
port dell’epoca su questo computer, non fu
del tutto positiva.

Sul fronte grafico, la versione Amiga si di-
fendeva con una certa dignita, soprattutto
se la si confrontava con la contemporanea
versione Atari ST, che appariva meno colo-
rata, meno rifinita nei dettagli e con una
schermata di gioco drammati-
camente tagliata
dall’interfaccia.

| fondali di Golden Axe su A-
miga, poi, sfruttavano una
palette azzeccata che rispet-
tava i toni del mondo fantasy
originale.

| personaggi erano riconosci-
bili e mantenevano le loro ca-
ratteristiche estetiche anche
se inferiori all'arcade sia
nell’aspetto che nel numero di
frame di animazione. | movi-
menti risultavano per questo
“scattosi”, con un numero di
fotogrammi che tradiva in ma-
niera evidente i limiti della

aveva in testa gli sprite del cabinato origina-
le doveva scendere rapidamente a patti con
la realta.

Rispetto alla versione C64, ovviamente, il
divario era abissale: su Commodore 64 il
gioco era quasi irriconoscibile, mentre qui
era lui, sia da un punto di vista visivo che,
soprattutto, di giocabilita.

Il comparto sonoro era invece il punto dove
I'Amiga avrebbe potuto fare molto di piu. I
chip Paula aveva infatti le potenzialita per
restituire una colonna sonora convincente,
e invece il team di Probe che si occupo del
gioco (chiamato Dementia) si limitd a un
campionamento mediocre dei temi originali,
con effetti sonori poco incisivi e una musica
che girava in loop in modo piuttosto mono-
tono. Non era orribile, ma era la classica
occasione mancata che caratterizzava mol-
te conversioni arcade su questa macchina.
Riguardo la giocabilita, su Amiga la risposta
ai comandi era buona, la gestione della ma-
gia funzionava, pur perdendo gran parte
dell'impatto visivo, mentre le sequenze a
dorso delle creature cavalcabili, pur presen-
ti, risultavano un tantino legnose.

A complicare le cose ci si metteva qualche
rallentamento di troppo quando la situazio-
ne si faceva piu caotica, cosa che strideva
con I'hardware dell’Amiga, teoricamente ca-
pace di gestire situazioni ben piu impegnati-

Il numero di colori € necessariamente ridotto, ma il titolo & riconoscibile e
molto simile all’originale. Ovviamente se la confrontate con una immagine
dell’arcade noterete le riduzioni operate dal punto di vista grafico, ma era
anche difficile pretendere molto di piu da questo punto di vista.




La scelta del personaggio che, a differenza del C64,
poteva anche includere il secondo giocatore sulla destra.

(B ve.

AR \

0 Degna di nota comunque la presenza della
s i opzione per due giocatori contemporanei e
Sk g g I g
I il fatto che I'area di gioco fosse a pieno
) schermo.

Ricordiamo pero un dettaglio: queste con-

' versioni venivano realizzate per essere uti-
lizzate sulla stragrande maggioranza dei
computer Amiga in circolazione e quindi si
limitavano ai 512K di base dell’A500. Certa-

\ mente se si fosse voluto (o osato) utilizzare
il MegaByte delle macchine espanse il risul-
tato sarebbe potuto essere ancora migliore.
Quello che perod all’epoca fece percepire a
noi Commodoriani una conversione molto
piu riuscita del suo effettivo valore fu, a mio
avviso, il risultato di molte altre conversioni
arcade di quel periodo che, nonostante le
capacita della macchina, erano spesso me-
diocri o indecenti: titoli come Strider, Ninja
Spirit, Ninja Gaiden (qui da noi Shadow
Warriors) o Black Tiger su 16 bit Commodo-
re erano di fatto un insulto al materiale origi-
nale e una continua delusione peri fan ap-
passionato di coin-op.

Insomma, nel contesto del 1990 Golden A-
xe su Amiga era un prodotto che per lo me-
no riusciva portare I'esperienza dell’arcade
R nelle nostre case con una buona approssi-
mazione. Oggi per noi & forse piu difficile
comprenderlo, ma le aspettative dell'epoca
erano diverse e molti giocatori videro in
questa conversione della Probe esattamen-
g te quello che cercavano: un beat 'em up

oo

A livello grafico le magie c’erano tutte, anche se
risultavano meno coreografiche di quelle del coin-op.

fantasy riconoscibile, giocabile, capace di
intrattenere qualche pomeriggio e, perche
no, anche bello da mostrare agli amici che
ancora non conoscevano I’Amiga per im-
pressionarli. E tanto bastava. =

Massimiliano Conte
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286 VOTI

E’ evidente come il voto qui sopra premi il
lavoro della Probe forse anche oltre i suoi
meriti che sono, principalmente, quelli di
non aver offeso il gioco originale con una
conversione sciatta e incompetente.

Si sarebbe sicuramente potuto fare meglio,
ma anche molto peggio, e per questo pos-
siamo “tollerare” qualche decimale in piu
sulla media di apprezzamento del popolo di
Lemon Amiga. Stando strettamente al voto
scolastico forse un 7.5 sarebbe stato piu
corretto, ma in considerazione di tutti i limiti
di tempo e di materiale che il team ha avuto
per convertire il gioco (che all’epoca erano
una costante in questo tipo di programmi)
anche il voto che vedete pu6 andare bene.

Il gioco su Amiga, alla fine, faceva quello
che doveva fare: dare I'illusione al giocatore
di avere il suo coin-op preferito disponibile
a casa, senza bisogno di inserire una mone-
ta o un gettone per potersi divertire, motivo
per cui in tanti lo ricordano con affetto.
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accostato ad Another World perché prodot-
to dalla medesima software house e perché
dotato di una grafica molto simile.

In sede di preview qualche rivista dell'epoca
lo indicO, con molta sufficienza, anche co-
me il seguito dello stesso AW, a dimostra-
zione che non serviva certo internet per dire
) emerite scemenze e far circolare notizie fa-
E giunto il momento di inchinarci di fronte ke anche in quel periodo.

ad un gioco che ha lasciato ricordi indelebili

in molti Commodoriani amighisti... & giunto In realta la trama di Flashback era total- L

il momento di parlare su queste pagine di mente scollegata dal gia citato predecesso-
Flashback! re di Delphine ed era, a dirla tutta, quanto di
piu classico si potesse trovare in un libro/
Realizzato per Delphine Software da Paul gioco/film di fantascienza: avevamo infatti
Cuisset, il creatore dell'avventura grafica un protagonista (Conrad B. Hart) che si ri-

Future Wars, all’epoca venne erroneamente  svegliava senza memoria dopo una rocam-

bolesca fuga e che, nelle pri-

Scena tratta dalla spettacolare introduzione che, anche con poche me fasi di gioco, doveva tro-
inquadrature, riusciva a coinvolgere subito il giocatore nella storia. vare il modo di recuperare la

sua identita.

Ovviamente una volta rico-
struito il suo passato, scopri-
va di essere venuto a cono-
scenza di un'invasione aliena
gia in atto e decideva di fer-
marla tutta da solo!
Insomma... ordinaria ammini-
strazione per noi videogioca-
tori incalliti.

Il gioco, un action game con
qualche piccolo enigma da
risolvere e sottotrame da por-
tare avanti per proseguire




L’importanza di un primo livello di qualita & sempre stata fondamentale in
questo genere di giochi. Flashback lo aveva... ma sapeva mantenere lo

stesso (alto) livello anche nella prosecuzione del’avventura.

nella storia principale, era dinamico e diver-
tente, dotato di sequenze di intermezzo rea-
lizzate con uno stile essenziale, ma molto
evocativo.

La grafica in game, creata con sfondi dipinti
a mano e personaggi animati con la tecnica
del "rotoscope”, risultava d'effetto e capace
di immergere il giocatore in un mondo dav-
vero ben tratteggiato.

Ancora oggi il suo aspetto € iconico e molto
affascinante, con uno stile che ha superato
in maniera eccellente la prova del tempo.

Passando al gameplay vero e
proprio I'area nelle schermate
di gioco rispetto ad Another
World (al di la di quanto detto
un paragone € comunque le-
cito) era maggiore a causa di
personaggi piu piccoli, un det-
taglio che ne aumentava l'a-
spetto di videogame a piatta-
forme e ne diminuiva legger-
mente la forza narrativa.

Ma cid non toglie che la vo-
glia di vedere come prosegui-
va la storia, unita ad una gio-
cabilita eccellente, abbia reso
I'esperienza vissuta con que-
sto titolo unica e meravigliosa
per tanti di noi.

\> 5,

Il sonoro era, anche per esi-
genze tecniche, minimale:
pochi effetti e qualche stacco
musicale a sottolineare i mo-
menti topici, ma funzionava
decisamente alla grande e
riusciva ad essere molto evo-
cativo e funzionale.

Credo che ancora oggi
Flashback sia appagante e
divertente da giocare anche
per i videogiocatori un po' piu
giovani di noi tipici Commo-
doriani “originali”. Questo non
e affatto un dettaglio sconta-
to, perché, diciamocelo, molti
titoli di quel periodo sono in-
vecchiati maluccio (come &
giusto che sia), ed & sempre bello trovare
capolavori che sono rimasti tali nel tempo.

Oltre a quella Amiga, Flashback vide la luce
su molte piattaforme diverse e credo sia
giusto parlarne: per quanto riguarda la parte
"in gioco" sono tutte estremamente simili tra
di loro, ma va segnalato che quelle per PC
e Atari Jaguar eccellevano in termini di flui-
dita (mi risulta inoltre che quella per la sfor-
tunata console Atari fu l'ultima conversione
ad essere rilasciata, correva I'anno 1995).

Il gioco prevedeva l'interazione con alcuni personaggi non giocanti: il loro
numero ridotto faceva a pugni con certi scenari cittadini da “megalopoli”’, ma
in quel periodo era comunque un dettaglio che aumentava (e non di poco)
I'immersione nel mondo di gioco.

= o L
1’¢m Jack.You’re
after some false

Prarers?




(] La pubblicita del Death Tower Show li in alto non & casuale perché alla fine
A | avremmo dovuto parteciparvi anche noi... un bel livello del gioco che
| richiamava alla memoria il film The Running Man (la prima versione anni
ottanta).

Nella versione PC Ms-Dos invece vennero
aggiunte delle "cut scene" ine-
dite e furono estese quelle gia
presenti su Amiga, cosa che ne
rafforzo l'impatto visivo e narrativo.
Curiosamente tali estensioni non vennero
inserite in nessuna delle altre versioni, Ja-
guar inclusa.

Segnaliamo invece che nelle versioni su
supporto CD per 3DO, CDI, Win95 e SE-
GA CD vennero modificate le scene cine-
matiche, sostituendole con video render tri-
dimensionali in linea con la tecnologia di
quel periodo. Il risultato finale
r.. ¢ fumolto deludente: € opinione
4 . comune (e io la sposo in pie-
1A no) che quelle cinematiche

' " rinnovate avessero in realta

bio.

e.

mo livello, al punto da rende-
re alcuni dialoghi quasi comici
per la loro pessima interpreta-
zione.

Aggiungiamo, prima di passa-
re al commento finale, un pa-
io di curiosita su Flashback:

- A seconda della versione
giocata la maglietta del prota-
gonista poteva essere bianca
(Amiga, Megadrive e Mega
CD) o rossa (tutte le altre), il
motivo? Del tutto sconosciu-
to.

- A differenza di quanto sug-
gerirebbe la logica, il titolo
non venne sviluppato su Ami-
ga, prima piattaforma di pub-
blicazione, ma su Sega

Megadrive. Il titolo usci solo in un se-

condo momento su quella macchina.
Non ho trovato pero indicazioni sicu-
re in rete sul motivo di questo scam-

- La conversione SNES subi qual-
che leggera modifica edulcorando
alcuni dettagli: ad esempio la Death

Tower fu rinominata Cyber Tower e |l
( bar di New Washington divenne un caf-
e

- In America il gioco venne pubblicato
con il (forse) superfluo sottotitolo di

Il sistema di trasporto cittadino (funzionante) ci permetteva di spostarci nelle
varie sezioni della megalopoli di New Washington.

AN
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' " . unaminor personalita delle

:'3',,-‘ i originali e, ancora peggio, al
A giorno d’oggi risultino invec-

chiate decisamente moilto di
piu rispetto alle prime.

fany. o Ah.. Per rimanere in tema di
.. .. modifiche, la versione SEGA
', CD era anche doppiata in in-
glese, ma non fu una aggiun-
ta molto apprezzata dai gio-

catori perché la qualita dell'in-
terpretazione di chi presto le
voci al gioco non fu di altissi-




Thanks to our knowledge
he humans are now Capab[e
of producing.

Poteva mancare la visita al pianeta alieno verso la fine del | N,

Alieni mutaforma si sono infiltrati tra le nostre fila e . .
nostro viaggio? Ovviamente no! i %’ ; ‘ d
\J

tramano contro I'umanita!

Quest For Identity.

- Potrebbe esservi sfuggito, ma nel 2013
su XBox 360, Playstation 3 e PC & stato
rilasciato un completo remake di Flashback
(con il medesimo titolo) dotato di grafica
moderna e qualche modifica al gameplay
(ad esempio nel sistema di mira della pisto-
la). Onestamente I'ho giocato tutto, ma &
risultato - a mio parere - un gioco piuttosto
insipido. Molto meglio l'originale... e non
per un discorso di ottusa nostalgia, ma pro-
prio di qualita e giocabilita oggettiva delle
due versioni.

In conclusione Flashback fu un significativo
passo avanti nell’evoluzione del medium
video ludico perché riusci ad unire i punti d
forza di Prince Of Persia e Another Wolrd,
inserendoli in un contesto piu complesso,
con una trama articolata, aggiungendo inte-
razioni con i personaggi non giocanti e mis-
sioni secondarie necessarie a completare
quella principale.

Insomma, anche se da un punto di vista di
enigmi ambientali si ando forse a perdere
qualcosa, il lato narrativo venne notevol-
mente arricchito e segno la strada per i suc-
cessivi arcade adventure, sempre meno
“giochi” e sempre di piu “strumenti narrati-
vi'. m

Massimiliano Conte
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SCORE .9

482 VOTI

Per quanto mi riguarda questo é forse uno
dei pochissimi giochi a cui darei 10 e, crede-
temi, io raramente sono convinto che asse-
gnare il massimo dei voti sia giusto.

Detto questo é chiaro che (il pur buono) 8.9
di media di Lemon Amiga risulti ai miei oc-
chi troppo severo e meriti una correzione
verso l’alto.

Storicamente infatti Flashback non solo é
stato un titolo fuori parametro per il suo
tempo ma, cosa davvero rara, risulta ancora
oggi bello da giocare, appagante e al passo
con i tempi. Quanti altri titoli di quel periodo
possono dire lo stesso senza quella (come
dico sempre) nostalgia canaglia che a volte
ci rende meno obbiettivi?

Pochissimi.

Percio, cercando di essere il piu equilibrato
possibile, Flashback meriterebbe a mio avvi-
so un 9.5 (minimo), a dimostrazione che i
veri capolavori nel videogame non invec-
chiano davvero mai!

NB: per quanto siamo tutti Commodoriani
convinti, permettetemi di consigliarvi di pro-
vare questo gioco su Megadrive, console
sulla quale il progetto & stato sviluppato.
Sara per questo, sara per la presenza di due
tasti di fuoco separati, ma il titolo risulta an-
cor piu soddisfacente da giocare della
(ottima) versione Amiga!

Provare per credere.
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Esiste un momento che noi Commodoriani
di vecchia guardia abbiamo ben impresso in
mente: quello nel quale si apriva la scatola
del gioco appena comprato e si scartabella-
va il manuale di gioco. Potevamo incomin-
ciare a leggerlo su un autobus, di rientro dal
negozio, sul sedile posteriore dell’auto di
famiglia o, di nascosto, durante una lezione
a scuola.

Poi si continuava anche a casa, una volta
che il disco o la cassetta caricavano il gioco
e, caso per nulla raro, anche mentre il gioco
lo si giocava.

Eh si, per noi il manuale rappresentava la
prima finestra su un mondo che non si era
ancora visto in movimento. Quelle pagine
introducevano i personaggi, spiegavano le

DO NOT ACCEPT IF SEAL IS BROKEN.
Connu is required by law m obtain proof of before this
f these offense by law.
)u:mmx TO: LM.A., Wllhln‘tonl) C.20024

s AGENT'S EYES ONLY!
W OFFICER COURIER ONLY!

TO: Special Agent 4125
Mission Briefing

1. Subject: Mission of vital importance to national and global
security. Operations to begin immediately. Utmost urgency.

&. Situation:During the past three days, key military
computer installations of every major world power have
reported security failures. In each case, someone gained access
to a primary missile attack computer.

Only one person is capable of computer tampering on this
scale:

Profegsor Elvin Atombender
(hereafter referred to as “Elvin”)

We believe that Elvin is working to break the computers’ launch
codes. When he succeeds, he plans to trigger a missile attack
that will destroy the world.

PR 11 1
Aliata L

i'f".,r

Wt

1 E_ -8 o

regole, mostravano illustrazioni che
I'nardware dell'epoca non avrebbe mai po-
tuto riprodurre con quella fedelta.

Il manuale era, a tutti gli effetti, parte inte-
grante dell'esperienza ludica tanto quanto il
gioco stesso. Contribuiva a costruire I'atmo-
sfera, ad alimentare I'attesa, a stabilire un
legame emotivo con qualcosa che ancora
non si era toccato con mano (nel senso vi-
deoludico del termine).

Una tradizione che oggi si & totalmente per-
sa ma che, come vedremo, merita di essere
ricordata e, in qualche modo, anche cele-
brata, per quanto — me ne rendo conto —
sara davvero difficile per le nuove genera-
zioni afferrare appieno I'importanza di que-
sto elemento dei videogiochi del passato.

Il manuale di Impossibile Mission, un gioco d’azione e piattaforme, aveva nelle sue pagine I’antefatto della storia, gli
obbiettivi della missione e la biografia delle “ragioni” dello scienziato Elvin Atombender: in sostanza gran parte
dell’universo narrativo del gioco andava letto... e per noi era assolutamente normale.

3. Mission: You must penetrate Elvin’s underground strong-
hold and stop him. To succeed, you will have to evade the
scientist’s robot guards, break his security code and find his
control center. Your predecessors, Agents 4116 and 4124 (may
they rest in peace), were able to send back some information
about Elvin’s installation. It is detailed in the following pages.

Your only weapons will be your keen analytical mind and your
MIA9366B pocket computer. Good luck. The world is depending
onyou.

DOSSIER:
Elvin Atombender

Sex: Male Age: 62

Race: Caucasian

Height: 5’4"

Weight: 120 1bs.

Hair: No Eyes: Yes

Traits: Avoids people, hates
animals, likes M&M’s

Last known picture of Elvin.

Childhood: Elvin was a nice boy—his mother loved him. In school,
he loathed sports but excelled in mathematics. He seldom caused any
problems (at least, none with any global consequences). At home,
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Giant Rats. Natural agility and sharp
teeth are rats' chief advantages. They are not
strong and do not hit very hard. The mortal
danger rats pose to knights comes from their
capacity for passing on noxious germs and
substances. Seldom do knights tangle with
rats without someone in the group becoming
ill with poison. At worst, the result of such an
encounter is infection with plague.

Slimes. In appearance, slimes are gooey
green splats. They are weak, clumsy, and not
very damaging, individually. But they almost |
always travel in schools and, when a slime is
hit, it is apt to split into two healthy, hostile
slimes. If the slime does not split, it succumbs
quite easily. Slimes carry no booty.

Giant Spiders. Although weak and slow,
spiders take their toll: they poison, both on
touch and by spitting venom from a distance.
Spiders have been known to carry a few goods.

Snakes. Extremely poisonous and quite ac-
curate when shooting their poison even from a
distance, snakes are otherwise relatively
harmless. They are easy to destroy, once
| engaged directly.

Orcs. Orcs are often more annoying than
dangerous to the seasoned adventurer, but
they can be a grave threat to the novice, espe-
cially when they travel in large groups or ac-
companied by a giant or two. Generally, they
are fairly easy to defeat, do a modicum of dam- |
age if they hit, and carry meagre belongings. \

Page26 Warriors of [Desting

Una piccola parte del “bestiario” di Ultima V”: gli orchi
raffigurati come scimmioni mi mancavano proprio!

COSA CONTENEVA UN MANUALE?

Un manuale di un videogame degli anni ot-
tanta e novanta aveva quasi sempre una
struttura fissa: istruzioni per l'avvio, schema
dei controlli, descrizione piu 0 meno lunga
dell’antefatto della storia... ma intorno a
questo scheletro essenziale ogni casa pro-
duttrice si divertiva ad arricchire e persona-
lizzare questo elemento del prodotto pac-
chettizzato.

| giochi di ruolo erano forse i piu generosi in
termini di “fantasia”: decine di pagine dedi-
cate alla “lore”, alla descrizione dei perso-
naggi, alle tabelle di statistiche, con mappe
del mondo di gioco e bestiari illustrati. Leg-
gere il manuale di un GDR elettronico equi-
valeva (quasi) a leggere un libro fantasy: ci
voleva impegno, certo, ma ogni pagina ag-
giungeva profondita a quello che si sarebbe

SPEEIﬁLE‘

poi vissuto sullo schermo.
All'estremo opposto, almeno in termini di
complessita, c'erano i picchiaduro, i pla-
tform e gli shoot’em up che contenevano
manuali piu snelli ma spesso arricchiti co-
munque da illustrazioni dei livelli, biografi-
che di personaggi o dettagli tecnici della
navicella spaziale di turno.

Non era poi raro che le illustrazioni fossero
opera di artisti diversi da quelli che avevano
lavorato al gioco, con risultati a volte sor-
prendentemente belli e, altre volte, curiosa-
mente distanti dall'estetica del prodotto fina-
le.

Tutto questo, € innegabile, arricchiva
I'esperienza che avremmo vissuto sullo
schermo, aggiungendo elementi che la no-
stra immaginazione avrebbe poi espanso
sia di fronte allo schermo, sia distanti da
€ss0, magari sognando ad occhi aperti quei
mondi durante una noiosa lezione di italiano
o di geografia.

La qualita, bisogna comunque riconoscerlo,
non sempre era eccellente: si trovavano
anche libretti in bianco e nero, rilegati con
una cucitrice, corredati da descrizioni scar-
ne e contenenti il minimo sindacale per far
iniziare la partita al giocatore, specie nei
giochi budget e in certi titoli di piccole eti-
chette.

E quando questo avveniva, quando un li-
bretto di istruzioni ci “deludeva”, era gia un
punto negativo che quel gioco si portava a
casa... e questo ancora prima di averlo pro-
vato anche solo un minuto.

Un estratto del diario di Henry Jones contenuto nella
avventura Lucas “Indiana Jones e I’'Ultima Crociata”
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INDIZI

Per utenti Commodore 64, Amiga e Atari ST

SPADA  non fare storie con quello che hai

per le mani.

FULMINI  non coninuare a pizzicarci sopra,
falli verdi di invidia.

TRIDENTE stana il demonio uccidendo lo
scheletro, buttandone il teschio
nel fuoco. Una volta stanato, uccidi
il demonio con i fulmini raccolti.
Questi sono scarsi, quindi usali
bene. Il tridente puo essere usato
solo una volta, per cui stai attento!

NINFA se chiama, awvicinati con cautela,
dovresti uscirne piu forte di prima.

SCUDO  messi i Greci in ginocchio, i loro

idoli crollano a terra.

AN A

TRIDENTE fai il guastafeste, due in pochi, tre
in troppi.

MEDUSA taglia nelle direzione giusta e apri
gli occhi su tutto.

TIZZONE modificati di conseguenza e dagli
una battuta.

CAPPELLINO
utile quando ¢’¢ la mamma. ma se
lo sbagli, tut, tut. tut.

VASETTI A CALOTTA
se vuoi continuare, devi conservare
I'ordine
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Gli indizi presenti nel manuale di Myth - History in The making - erano dei suggerimenti, nemmeno tanto criptici, su come
affrontare certi passaggi del gioco. Il bello & che diventavano piu chiari solo quando si raggiungeva il punto nel quale

dovevano essere utilizzati.

LE CATEGORIE “SPECIALI”

C'erano poi delle categorie di videogiochi
che meritano un approfondimento e alle
quali mi sembra doveroso dedicare un pa-
ragrafo a parte.

Tra queste cito subito le avventure grafiche
e testuali che, nei loro manuali, includevano
a volte elementi narrativi veri e propri
(racconti introdulttivi, lettere fittizie, docu-
menti in-world) che servivano tanto a far
ambientare il giocatore quanto a scoraggia-
re la pirateria, dal momento che certi codici
o informazioni necessarie erano nascosti
proprio tra quelle pagine.

Basti pensare al “diario del Graal” allegato
all’avventura “Indiana Jones e I'Ultima Cro-
ciata” della Lucasfilm Games che riprodu-
ceva in maniera efficace il diario di Henry
Jones, papa di Indy, con tanto di appunti
scritti a mano, disegni abbozzati e ritagli di
documenti vari: leggerlo serviva ad immer-
gersi nel’ambientazione, aiutava a risolvere
alcuni enigmi del gioco e fungeva anche da
sistema anticopia, senza appesantire

I'esperienza o risultare fuori luogo, ma anzi
riuscendo ad immergere il giocatore ancor
piu nel’ambientazione.

Un altro genere che divenne esempio di
grande accuratezza in fatto di manuali fu
quello degli strategici e deii simulatori di
mezzi militari: questi titoli includevano quasi
sempre appendici molto dettagliate dedica-
te al tema, con riferimenti storici e approfon-
dimenti degni di un testo che avreste potuto
trovare nella sezione di storia di una biblio-
teca.

In questi casi era automatico che giocare
significava anche un po’ studiare, ma era
uno studio che non ci accorgevamo fosse
tale e che, quindi, non ci pesava.

Arrivo perfino a dire che, per alcuni dei gio-
vani giocatori di allora, fu anche uno stimolo
ad approcciarsi alla lettura in maniera molto
piu efficace di quanto potesse fare la scuola
che frequentavano.

L
:



SPECIALE

STRUMENTO NECESSARIO

Oggi siamo abituati a essere guidati per
mano fin dal primo secondo di gioco: tuto-
rial interattivi, suggerimenti contestuali, indi-
catori visivi che compaiono sullo schermo
ogni volta che ci avviciniamo a qualcosa di
rilevante. Negli anni ottanta e novanta nien-
te di tutto questo esisteva.

Non per pigrizia creativa: era semplicemen-
te impossibile, o quasi, implementare certi
aiuti in gioco. La memoria disponibile era
una risorsa preziosa da destinare al gioco
stesso, non alle spiegazioni su come gio-
carlo e la risoluzione dello schermo non era
cosi dettagliata da permettere finestre e
pop up grandi e chiaramente leggibili.

Il manuale era quindi una soluzione logica
e, in un certo senso, anche molto elegante

nei confronti di vari limiti tecnici reali.
Senza quel libretto, certi giochi erano lette-
ralmente incomprensibili. Non & un'esagera-
zione: c'erano titoli che non spiegavano nul-
la una volta avviati, dando per scontato che
il giocatore arrivasse davanti allo schermo
gia preparato. | comandi di un'avventura
testuale, le combinazioni di tasti di un simu-
latore di volo, il sistema di combattimento di
un GDR... tutto questo viveva nelle pagine
del manuale e perderlo (0 non averlo) signi-
ficava brancolare nel buio.

Capitava cosi di passare ore a tentare com-
binazioni di tasti a caso quando avevamo a
che fare con i giochi copiati in maniera arti-
gianale o prestati senza il libretto di istruzio-
ni. Non il modo migliore per godersi un bel
videogame.

C'era pero qualcosa di piu sottile in campo,

Un estratto del manuale di Red Baron, nel quale era possibile leggere, tra le altre cose, anche la storia dei maggiori assi
della prima guerra mondiale. Di solito chi si approcciava a questi giochi era gia interessato all’argomento, ma non

escludo che in certi casi possa essere avvenuto il contrario.

ALBERT BALL

“It must be fine to have
the sort of guts Ball had,
to be completely without

“His favorite after-dinner
amusement,” wrote
fellow aviator Cecil Lewis,

M Albert Ball, Britain's

first fighter-pilot hero.

fear, to attack regardless
of the odds, not giving a
damn whether you’re
killed or not.”

— British pilot Arthur
Gould Lee

Ibert Ballwasone
of a new breed
of aerial warriors

who was drawn to the
fight by news of the first
aces. He was the first
British ace to be elevated
towidespread herostatus
by his “glorious” exploits.
Ironically, the man who
received such publicity
was a recluse. While on
the ground, he kept to
himself in his ramshackle
hut, playing hisviolinand

breeding rabbits. In the air, he tolerated formation  butunholstered his pistol and shot at the Germans
flying, but preferred to hunt alone.

Chmperial War Museum, London

still on his tail.

“was to light a red
magnesium flare outside [\
his tentand walk around |
it in his pajamas,
fiddling.”

Once in the air, how-wf 4
ever, his eccentricities || \"{
vanished. Ball exhibited
absolute fearlessness in
combat flying and set |
the standard foraggres- |
siveness. Often, he
would throw himself
headlong into forma-
tions of German planes | |
even though they "‘ AN,
outnumbered him five SRS
toone. During one such FE 8
fight, his engine §
sputtered to a halt after &5
abulletdamagedit. Ball §
dove out of the fight, |
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SPECIALE

al di la della pura necessita pratica di supe-
rare un limite tecnico. Il game design dell'e-
poca era costruito attorno all'idea che il gio-
catore portasse con sé una conoscenza di
base acquisita altrove e quell'altrove era
quasi sempre il manuale.

| livelli di difficolta, la curva di apprendimen-
to, persino certi enigmi erano calibrati su un
utente che aveva letto le istruzioni.

Il manuale non era un supplemento opzio-
nale aggiunto in fase di confezionamento:
era una componente strutturale del game
design, pensata e scritta in parallelo allo
sviluppo del gioco, non una aggiunta super-
flua per “fare volume”.

Questo creava un rapporto diverso tra il gio-
catore e il prodotto. Arrivare al gioco dopo
aver letto il manuale significava avere gia
una mappa mentale di quello che si stava
per affrontare, un vocabolario condiviso con
chi lo aveva creato. Era una forma di patto
tra sviluppatore e giocatore: io ti spiego le
regole qui, tu poi arrangiati la.

Un patto che, guardandolo oggi, aveva una
sua poesia, valicando i limiti dello schermo
sul quale veniva riprodotto il gioco.

Ed e proprio questo patto che certi giovani
content creator, oggi, tradiscono quando si
approcciano a quei titoli in alcuni loro video:
sentenziare che un gioco di quegli anni &
incomprensibile, difficile, cervellotico o com-
plesso dopo averlo provato senza aver letto
una riga di manuale denota un’ignoranza di
quel periodo storico che non dovrebbe esi-
stere in una persona che si dichiara
“appassionato” o, peggio ancora, “esperto”
del medium dei videogame.

Scusate lo sfogo... ma questo & sempre un
punto che mi manda ai matti quando lo ve-
do succedere in certe live.

FENOMINI E CASI DI CULTO

Se la maggior parte dei manuali assolveva
il proprio compito con diligenza e si fermava
li, alcuni andavano molto oltre, trasforman-
dosi in oggetti con una vita propria, indipen-
dente dal gioco che accompagnavano. So-
no questi i casi che i collezionisti cercano
ancora oggi, quelli che vengono fotografati

THE

DARK WHEEL

-

La copertina del racconto che aiutava i giocatori ad
entrare nell’universo (€ proprio il caso di dirlo) di Elite.

e condivisi sui forum specializzati con una
reverenza che dice molto su quanto certi
libretti di istruzioni abbiano lasciato il segno.
Il fenomeno piu affascinante in questo sen-
so € quello dei cosiddetti feelies, termine
coniato da Infocom (la software house ame-
ricana che negli anni ottanta dominava il
mercato delle avventure testuali) per indica-
re tutto cio che veniva incluso nelle confe-
zioni dei loro giochi oltre al software. Non
semplici manuali, ma oggetti fisici accurata-
mente scelti per rafforzare I'immersione nar-
rativa: una replica di un documento investi-
gativo in Deadline, o un fumetto 3D in Lea-
ther Goddesses of Phobos. Infocom aveva
capito prima di chiunque altro che il coinvol-
gimento emotivo del giocatore poteva esse-
re costruito anche attraverso la fisicita degli
oggetti, e i suoi packaging erano piccole
esperienze sensoriali prima ancora che lu-
diche.

Ma i feelies erano solo la punta dell'iceberg.
Ci sono manuali diventati oggetti di culto
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per ragioni diverse: quello di Ultima IV con-
teneva una mappa in tessuto e un libro di
mitologia del mondo di gioco che molti con-
sideravano piu bello del gioco stesso. Il li-
bretto di Elite per Commodore 64 includeva
un romanzo di fantascienza di trentasei pa-
gine scritto appositamente per contestualiz-
zare l'universo del gioco.

In Italia questo fenomeno era filtrato, come
spesso accadeva, da una distribuzione che
privilegiava la praticita all'esperienza. Le
edizioni locali raramente includevano i con-
tenuti extra delle versioni originali, e i fee-
lies erano quasi sempre un privilegio riser-
vato a chi ordinava dall'estero o frequenta-
va le fiere di settore. Eppure anche cosi,
anche nella versione ridotta, certi manuali
riuscivano ad avere una personalita che an-
dava oltre la funzione. C'e chi li ha conser-
vati per decenni, impilati in scatoloni o cu-
stoditi in buste di plastica, non per nostalgia

La meta degli anni novanta, con la quinta generazione di
console e i contemporanei progressi grafici dei PC,
coincise con l'inizio del declino dei manuali cartacei. Si
trovavano ancora in certi titoli, ma in alcuni casi
I'apprendimento si comincid a delegare ai primi livelli di
gioco. Inoltre levoluzione grafica e la presenza di
contenuti multimediali iniziarono a raccontare in maniera
efficace a video cio che prima potevamo solo leggere su
carta.
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ma perché in quelle pagine c'era davvero
qualcosa che valeva la pena tenere.

IL DECLINO

Non c'é stato un momento preciso in cui i
manuali sono morti. E stato un processo
lento, quasi impercettibile, fatto di assotti-
gliamenti progressivi e rinunce silenziose
che si sono accumulate nel corso di un de-
cennio abbondante. Chi ha vissuto la transi-
zione dagli anni novanta ai duemila se ne &
accorto quasi senza rendersene conto: un
giorno avevi in mano un libretto di quaranta
pagine a colori, quello dopo un foglietto pie-
gato in quattro con su scritto "per le istruzio-
ni, consulta il file readme.doc/pdf sul disco".
Il primo colpevole, almeno in senso tecnico,
é stato il CD-ROM. Quando i giochi hanno
iniziato a essere distribuiti su disco ottico, lo
spazio non era piu un problema: c'era tutto
il posto del mondo per includere tutorial,
video introduttivi, sezioni di aiuto contestua-
le direttamente nel software. In teoria, il ma-
nuale cartaceo diventava ridondante. In
pratica, molte software house hanno colto
I'occasione non per migliorare I'esperienza
complessiva ma semplicemente per tagliare
costi di stampa e produzione. Il risultato &
stato spesso peggiore in entrambe le dire-
zioni: manuali cartacei ridotti all'osso e
tutorial in-game
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chi gioca. Un rapporto che
prevedeva tempo, attenzione,

di un certo periodo storico.

ancora acerbi e approssimativi.

Con l'arrivo di internet e poi della distribu-
zione digitale il processo si & completato
rapidamente. Steam, lanciato nel 2003 e
diventato dominante nel decennio successi-
vo, ha normalizzato l'idea del gioco come
puro file scaricabile, senza scatola, senza
disco e ovviamente senza manuale. Le ca-
se produttrici hanno abbracciato il cambia-
mento con entusiasmo comprensibile:
stampare e distribuire un gioco fisico costa
denaro e, in un mercato sempre piu orienta-
to al digitale, quella voce di spesa era diffi-
cile da giustificare. | manuali PDF allegati ai
file di gioco hanno resistito qualche anno,
sempre piu rari e sempre meno curati, fino
a sparire quasi del tutto nei primi anni dieci.
Ci sono anche ragioni che vanno al di la
dell'economia. Il game design stesso e
cambiato profondamente: i tutorial interattivi
sono diventati sempre piu sofisticati, capaci
di insegnare meccaniche complesse senza
togliere il controllo al giocatore, e l'idea di
dover leggere un manuale prima di poter
giocare & diventata incompatibile con le a-
spettative di un pubblico abituato all'imme-
diatezza. Non & necessariamente un re-
gresso (certi tutorial moderni sono piccoli
capolavori di design) ma qualcosa si & per-
so lungo la strada, e non riguarda solo la
carta.

Quello che & sparito insieme ai manuali &
una certa idea di rapporto tra chi produce e

Nella ricerca costante della preservazione, gog.com include anche i PDF dei
manuali originali e, molto spesso, anche delle appendici o delle eventuali
schede allegate. Non &€ come averli in cartaceo (certo se vi va potete sempre
stamparli), ma & comunque un modo per preservare questo aspetto dei titoli

una forma di comunicazione
che non era puramente fun-
zionale. Il manuale diceva
implicitamente: questo gioco
merita che tu ti sieda e lo co-
nosca prima di iniziare. Era
un invito alla pazienza in
un'industria che oggi ha fatto
della immediatezza il suo va-
lore principale. Se sia stato
un progresso o un sacrificio
dipende da cosa si cerca in
un videogioco, ma e difficile
negare che qualcosa, in quel-
la transizione, sia andato per-
duto per sempre.

COSA RESTA OGGI

Sarebbe facile concludere con un epitaffio
malinconico, una di quelle chiusure retori-
che che celebrano il passato e compiango-
no il presente. Ma la realta & piu interessan-
te di cosi, perché il manuale cartaceo non &
semplicemente scomparso: si & trasforma-
to, si & rifugiato in certi angoli del mercato
e, in alcuni casi, & tornato con una consa-
pevolezza nuova che lo rende qualcosa di
diverso rispetto all'originale (né meglio né
peggio, ma diverso).

Il segnale piu vivace viene dal mondo dei
giochi indipendenti e delle produzioni finan-
zZiate tramite crowdfunding.

Su piattaforme come Kickstarter non & raro
trovare campagne che includono tra le ri-
compense principali proprio un manuale
cartaceo illustrato, trattato esplicitamente
come oggetto di valore aggiunto. Gli svilup-
patori indie che scelgono questa strada
sanno esattamente cosa stanno facendo: si
rivolgono a un pubblico che quella cultura
I'na vissuta in prima persona e che é dispo-
sto a pagarla, non per nostalgia ma perché
riconosce in quell'oggetto fisico una qualita
che lo schermo da solo non riesce a restitu-
ire. Alcuni di questi manuali moderni sono
tra i piu belli mai prodotti, realizzati con una
cura artigianale che le grandi produzioni
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SPECIALE

POSSIBLE LOCATION OF NEW ATOMBENDER HEADQUARTERS.
ALL PRECAUTIONS MUST BE TAKEN
AGENTS WITH PARACHUTE TRAINING REQUIRED.

S

WEBELIEVE BEFORE YOU DEFEATED HIM, ELVIN WAS WORKING ON A NEW PIECE OF CIRCUITRY
THAT WOULD ENABLE RIS MIND TO LINK DIRECTLY TO HIS MISSILE LAUNCHING SYSTEM
THIS WOULD ALLOW HIM TO ADJUST THE MISSILE'S FLIGHT IN REAL TIME AND ENABLE HIM TO HIT HIS TARGETS PERFECTLY.
|FWE CAN SOMEHOW STUN ELVIN AND, AT THE SAME TIME, RECREATE THIS PIECE OF CIRCUITRY THE MISSILES WOULD LAUNCH
WHILE THEIR LAUNCH TUBES ARE CLOSED, THIS WOULD DESTROY THE MISSILES AND HIS FACILITY.
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DOSSIER:

ELVIN ATOMBENDER
Sex:Male Age:64 — o'
Race: Caucasian AR \\2 G=l -
Height: 5'4" / 0 N
Weight: 1201bs. VST = R
= g | Z I J
Hair:No  Eyes: Possibly A . ¥ N4
Traits: Avoids people, hates animals, L R\ a = ?}
likes small chocolates. ; ~Q f@\ 2 " 2
e @, W™
Last known picture of Elvin. P eaal- 0 ‘m;/ N
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Childhood: Elvin was a nice boy - his mother loved him. In school, he leathed sports but excelled in
mathematics. He seldom caused any prohlems (at least, none with any global consequences).

At heme, Elvin spent most of his time gaping into his computer screen, and this did not prove harmful
10 anyone, either.

Oh, there was the time Elvin broke inte the phone company's computer system and changed the
records. Angry at his parents for some real or iImagined crime, the playful youngster added a long
distance call to their monthly biil. A five-and-a-half hour call to Afghanistan. His parents were tolerant
They were sure he would eventually grow out of his passion for tinkering with other people's computers
“Let him have his fun,” his mother would say. To which his father would reply, "Kids will be kids.”
There was, of course, no way for them to know what the future would bring

Turning peint: It was during his days as a college student that Elvin was transformed from a promising
young man into a snivelling evil-doer. He had become ohsessed with a new computer game, "Giggling
Penguin Invaders From Outer Space In The Vicinity 0f Ursa Minor.” (Elvin had always hated penguins
from Ursa Minor)

The game's score counter went up to 100-billion, and Elvin was determined to "max it oul.” After playing
the game for several days without sieep, he had vaporized enough penguins to pile up 99,999,999,785
points. One more tuxedoed avian and he'd have it

Elvin shook out his joystick hand. A 250-point penguin waddied onto the screen. Elvin's eyes lit up.

He took aim. And then, at that precise moment, the power failed. Elvin's game was lost; he'd never get
a score that high again. In that instant, something snapped in Elvin's mind.

He was consumed by a single maniacal obsession. He would repay the world for the Injustice it had
dealt him

For many years, Elvin waited. He hecame a distinguished professor, a renowned expert in computers
and robotics and eventually a maniac. The agency thought he was defeated.

It seems however, that he may have survived.

Un esempio di manuale appena pubblicato per il redivivo Impossibile Mission che, con il suo terzo capitolo di Psytronic,
ripropone il buon vecchio libretto in uno stile del tutto simile a quello che avremmo potuto avere negli anni ottanta.

degli anni novanta non sempre raggiunge-
vano.

Anche il mercato del retrogaming ha contri-
buito a mantenere viva questa cultura. | ma-
nuali originali in buone condizioni sono
spesso la parte piu ricercata (e piu costosa)
di una confezione completa, e la comunita
dei collezionisti ha sviluppato una vera e
propria competenza nella loro catalogazio-
ne e conservazione. Non si tratta solo di
feticismo per gli oggetti: c'é una dimensione
storica e documentale in quel lavoro di pre-
servazione, perché certi manuali contengo-
no informazioni, scelte stilistiche e testimo-
nianze di un modo di fare videogiochi che
altrimenti andrebbero perdute.

Le grandi software house, dal canto loro, si
sono accorte che c'€ mercato per la fisicita.
Le edizioni da collezione dei titoli piu attesi
includono sempre piu spesso libretti illustra-
ti, artbook o compendi relativi all’universo di
gioco che riprendono esplicitamente il for-
mato e lo spirito dei manuali di una volta.

Non sono la stessa cosa, sono prodotti pen-
sati per essere esposti piu che letti, oggetti
decorativi prima che strumenti, ma il fatto
che esistano dice qualcosa su quanto
quell'esperienza abbia lasciato il segno.
Quello che rimane, al netto delle mode e
delle operazioni commerciali, &€ la consape-
volezza che il manuale cartaceo é stato
qualcosa di pit di un accessorio tecnico. E
stato un linguaggio, un modo specifico di
comunicare tra chi creava mondi e chi li abi-
tava. Un linguaggio che appartiene a un'e-
poca precisa e che non tornera nella sua
forma originale — e probabilmente non do-
vrebbe. Ma conoscerlo, ricordarlo e ogni
tanto sfogliare quelle vecchie pagine ingial-
lite non & nostalgia: € memoria. E la memo-
ria, anche quella videoludica, vale la pena
di essere tenuta in vita. m

Massimiliano Conte




Quarantadue anni fa, su un Commodore

. 64, una voce sintetizzata sussurrava al gio-

catore qualcosa di agghiacciante: "Another
visitor. Stay a while... stay forever!". Era il
1984 e Impossible Mission, opera di Dennis
Caswell pubblicata da Epyx, stava ridefi-
nendo il concetto di platform game con una
formula che mescolava platforming acroba-
tico, raccolta di indizi e una tensione quasi
da spy-thriller.

A tutto questo aggiungeva anche il parlato

| digitalizzato, una caratteristica tecnica stra-
~ ordinaria per I'epoca.

Il sequel, Impossible Mission 2, fu sviluppa-
to invece da Novotrade nel 1988, portando
avanti la saga con un'ambientazione piu
ampia ma una struttura simile.
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Una delle prime stanze che incontrerete nel corso della partita.

Poi venne un tentativo di Microprose di ri-
proporre il franchise su Amiga nel 1994 con
Impossibile Mission 2025, titolo abbastanza
dimenticabile, al quale si aggiunsero poi

vari homebrew negli anni successivi, a testi-

monianza dellimpatto che i primi due giochi
della serie avevano avuto sul’immaginario

dei videogiocatori di allora.

Oggi, a quasi quarant'anni dal secondo ca-
pitolo, ecco arrivare il terzo capitolo.

Impossible Mission 3 chiude un gap di 38
anni rispetto al secondo, rendendolo uno
dei sequel piu lontani nella storia del video-
gioco. A crearlo questa volta &€ ICON64,
team britannico guidato da Trevor Storey
alla grafica e design con Stuart Collier alla
programmazione e Saul Cross alla musica.
A differenza della maggior parte dei sequel
odierni per C64, Impossible Mission 3 € un
prodotto ufficiale e non un semplice fan ga-
me. Un progetto che ha preso forma a parti-
re dal 2022, quando sui social comparve il
primo screenshot di sviluppo, e che ha at-
traversato anni di aggiornamenti, preview e
video in progress prima di arrivare sugli
scaffali (digitali e fisici) nel maggio 2026.
Dal'punto di vista grafico, il gioco cerca di
inserirsi nel solco della tradizione ma pro-
vando a proporre qualcosa di nuovo. Sem-
bra evidente, ad esempio, il tentativo di mi-
gliorare I'aspetto del personaggio principale
per quanto il risultato, almeno
a mio gusto personale, non
convinca appieno: il protago-
nista € ben animato, ma é
proprio il suo aspetto a non
conquistarmi. Allo stesso mo-
do la grafica delle stanze é
ben fatta e varia, ma meno
bella e definita del secondo
capitolo della serie
(confrontate gli sprite dei ro-
bot nemici, giusto per fare un
esempio).

Il controllo invece € ottimo
grazie al fatto che I'agente
4125 si controlla molto facil-
mente, con un’ottima risposta
ai comandi.

Il titolo include sequenze ani-
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Una scena tratta dalla introduzione del gioco. Lunga il
gusto e gradevole, anche se non particolarmente
impressionante rispetto a quelle viste in altri titoli usciti
alla fine degli anni novanta.

mate di introduzione e di fine gioco, un ef-
fetto del pavimento in 3D quando vi muove-
te in ascensore, e oltre 30 campionamenti
vocali che includono le frasi “classiche” del
primo (e secondo) capitolo oltre a tutta una
serie di nuove digitalizzazioni anche se o-
recchie nemmeno troppo raffinate noteran-
no chiaramente la differenza di voce tra le
due.

Lato audio gli effetti sonori sono in linea con
la tradizione della serie, mentre la musica
presente durante la presentazione non mi
ha fatto gridare al miracolo

Il gioco & distribuito come file cartuccia da
512K, una dimensione generosa che ha
permesso la varieta audio sopra indicata,
difficilmente raggiungibile nelle versioni na-

Da notare che la ricerca nel mobilio ha ora I’aspetto
grafico che vedete in foto, a “triangolini”, dopo la
semplice barra del primo e la linea a zig-zag del secondo.
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Prima di lanciarci nella missione ci verra richiesto di
scegliere il livello di difficolta tra i tre che vedete nella
immagine.

stro e disco (pur comunque disponibili come
file nel pacchetto offerto da Psytronic quan-
do si acquista il gioco al prezzo di 6.99 Dol-
lari).

Sul fronte del gameplay, Impossible Mission
3 mantiene la struttura che ha reso famosa
la serie (platform+esplorazione+puzzle),
introducendo pero alcune novita: finalmente
il nostro agente &€ armato di una pistola
EMP capace di bloccare i robot nemici,
stesso principio anche per la bomba EMP,
che pero riesce a bloccare tutti gli androidi
di una stanza e, dulcis in fundo, anche degli
esplosivi capaci di distruggere parti danneg-
giate dell'ambiente per creare nuovi varchi.
Le stanze sono in numero fisso ma il posi-
zionamento degli oggetti viene randomizza-

Poteva mancare un bel loading screen? Ovviamente no,
anche se su cartuccia/lemulatore la sua funzione di
“intrattenimento” durante il caricamento viene meno.

IMPOSSIBLE®
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Make your own new style Impossible Mission Il

: STATS D NS =
/ A K i "v" <-).$-.SI IBLI- double-cassette inlay! Simply print this page on an
o :, A Iv‘ I.S.SI() .\I A4 sheet, cut out the inlay below, fold the rear card

I I I and spine and insert it into a standard cassette case.
M

Il file per stampare e ritagliare una bella etichetta per la
custodia della cassetta fisica (qualora la voleste creare).

to ad ogni partita, garantendo una certa va-
riabilita.

Chi conosce i predecessori si trovera subito
a suo agio con questo terzo capitolo visto
che gli elementi base del gioco sono rimasti
gli stessi, inclusa la necessita di rovistare
nel mobilio alla ricerca di indizi e di saltare i
droidi nemici con leggiadre capriole.

Non mancano pero le possibili criticita: i ter-
minali dell'originale che permetteva al no-
stro agente di interagire con I'ambiente, so-
no qui totalmente assenti. Per quanto molte
di quelle funzioni vengano ora gestite diver-
samente, la totale sparizione dei classici
computer rappresenta una differenza che
potrebbe stranire molti vecchi giocatori.

Il paradosso € che per questo elemento
modificato, molti degli altri aspetti di Impos-
sibile Mission sono rimasti uguali e rendono
I'esperienza perfino troppo simile alla tradi-
zione, creando una strana situazione di per-
plessita sia per cid che &€ cambiato, sia per
Cio che invece é stato riproposto in maniera
troppo fedele a quanto gia visto.

A questo mi sento anche di aggiungere che
I'HUD risulta in alcuni casi poco intuitivo...
magari sara solo una mia abitudine, mail
mio sguardo cerca sempre i dati nella parte
bassa dello schermo, invece che in quella
in alto, come invece scelto dai programma-
tori.

Bisogna perdo ammettere che la presenza di
tre livelli di difficolta rende questa esperien-
za decisamente piu accessibile dei titoli pre-
cedenti e chi non si € stancato delle caprio-

le dei primi due capitoli, qui potra trovare
una variante nuova di zecca capace di in-
trattenerlo piacevolmente.

Non di secondaria importanza, poi, il fatto
che il lato tecnico del prodotto risulti solido,
per quanto lo scrolling negli spostamenti in
ascensore non mi sembri il massimo della
fluidita.

Il gioco supporta sia sistemi PAL che NTSC
su tutti gli hardware moderni che ripropon-
gono il C64, oltre ovviamente a tutti i pro-
grammi di emulazione software. E’ disponi-
bile, come gia accennato, in formato CRT,
D64 e TAP, ma si consiglia di giocarlo in
versione cartuccia se il sistema che utilizza-
te lo permette.

Il pacchetto digitale include anche una serie
di layout stampabili per personalizzare e-
ventuali copie su dischetto o cassetta che
voleste creare e conservare in modo fisico.
|

Massimiliano Conte

Emmodorianiz

2LORE 7.0

Impossible Mission 3 € un prodotto onesto,
tecnicamente solido per I'hardware su cui gira,
e dotato di un rispetto sincero per il materiale
originale. | Commodoriani amanti del C64 e
ancora in possesso dell'hardware (o di un
buon emulatore), troveranno qui una ventina
d'ore di intrattenimento piacevole, con Ila
giusta dose di sfida e qualche momento di
genuina soddisfazione. Per chi si aspetta di
ritrovare esattamente la magia vissuta nel
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