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EDITORIALE 
 

Bentornati Commodoriani, 
 
eccoci al numero 22, un altro tuffo nei 
ricordi che profumano di sala giochi, 
di joystick consumati e di notti pas-
sate a caricare cassette con il turbo 
load al massimo! 
Apriamo come sempre con due retro-
recensioni che vi faranno venire la 
pelle d’oca: The Last Ninja sul C64, un capolavoro di atmosfera e frustrazione che an-
cora oggi ci fa imprecare ripensando a quei salti impossibili, e Lotus Turbo Challenge 2 
su Amiga, un titolo nel quale la strada scorreva così fluida da far sembrare che tutta la 
nostra cameretta corresse a 300 all’ora! 
Poi, la chicca: l’intervista ad Alessandro Carnevali, il boss di E.G.S., una di quelle a-
ziende italiane che negli anni ’70-’80 si tuffarono nel business dei cabinati arcade con 
tanto ingegno e un ottimo successo commerciale. 
Chiudiamo poi con uno speciale dedicato proprio alle sale giochi italiane: la loro folle 
ascesa, i gettoni, le code per Street Fighter II… un universo oggi perduto ma che molti 
di noi conservano con gioia nel loro cuore. 
 
Insomma, un numero che sa di fumo di sigaretta, di bibite fredde e di “un’altra partita, 
dai”. 
 
A questo punto, non mi resta che augurarvi… buona lettura! 
 

Massimiliano Conte 

su 125 VOTI 
 
Il voto che leggerete al termine degli articoli 
dedicati ai titoli “storici” delle macchine 
Commodore è contenuto in questo riquadro ed è 
tratto dalla media dei voti raccolti sui siti Lemon64 e 
LemonAmiga, ma con una speciale rettifica: 
l’eliminazione di tutti i voti inferiori o uguali a 3.  
Ritengo inaccettabile considerare una valutazione 
così bassa per i titoli che andremo ad affrontare su 
Commodoriani. 
Il relativo commento cercherà quindi di capire se 
tale voto medio “popolare” risulti troppo severo o 
troppo generoso e proverà ad analizzarne l’origine, 
non disdegnando anche la possibilità di assegnare 
un proprio voto se diverso da quello emerso. 

 
 

 
In questa particolare tabella andremo invece a 
valutare tutti quei giochi pubblicati in epoca recente 
e che richiedono, quindi, una valutazione e una 
analisi più tradizionale.  
Chiaramente il voto da 1 a 10 riassume la 
percezione del recensore rispetto al programma e si 
basa sulla classica valutazione scolastica, dove la 
sufficienza è rappresentata dal 6 e salendo si arriva 
alla perfezione del 10.  
 
Il commento incluso spiegherà i motivi che hanno 
portato a tale valutazione, sottolineando pregi e 
difetti del programma e delineando quindi le giuste 
sfumature ad un numero che, altrimenti, 
risulterebbe troppo freddo e distaccato. 

NOTE 
Tutte le foto di schermate di gioco e delle confezioni dei videogiochi storici sono tratte da mobygames.com, 
salvo diversa indicazione riportata nelle immagini stesse. 
Le scansioni di riviste, pubblicità e recensioni cartacee storiche sono state realizzate da retroedicola.com 
(salvo diversa indicazione). 

V 1.0 



Un protagonista assetato di vendetta, grafi-
ca isometrica dettagliatissima, varie armi da 
raccogliere e utilizzare, enigmi ambientali 
per proseguire nell'avventura e sei livelli di 
difficoltà crescente: queste sono, per sommi 
capi, le caratteristiche del primo capitolo di 
The Last Ninja, una saga che ha fatto la 

storia del Commodore 64.  
 
Ma come è nato questo gioco?  
Il titolo, originariamente, fu immaginato da 
Mark Cale (fondatore dell'etichetta System 
3) sulla base di una grafica con visuale iso-
metrica che aveva ideato nel 1985: non un 
vero motore di gioco, ma una traccia da cui 
partire per realizzarlo. Prendendo come i-
spirazione Adventure del VCS 2600 che, 
con la sua uscita, aveva aperto nuove idee 
di gameplay nel mondo dei videogame di 
qualche anno prima, allo stesso modo Cale 
avrebbe voluto rinnovare il genere dei be-
at'em up utilizzando quel tipo di prospettiva 
per offrire al giocatore non solo combatti-
mento, ma anche esplorazione e risoluzio-

ne di enigmi legati all'ambien-
te.  
Il 1986 trascorse nel tentativo 
di portare quell'idea dentro un 
C64, cosa per nulla facile da-
to che la prospettiva isometri-
ca, le animazioni e la libertà 
di movimento immaginate per 
il titolo assorbivano moltissi-
me risorse di sistema, in par-
ticolare per quanto riguardava 
la memoria. 
Inizialmente la realizzazione 
del gioco venne affidato a 
SoftView, uno studio di pro-
grammazione ungherese, ma 
i progressi furono lenti e le 
scadenze richieste vennero 

Ricordo le imprecazioni per trovare il punto giusto per spiccare il salto e 
superare il fiume balzando sui sassi. (eh sì... i ninja non sanno nuotare!) 

SCHEDA 
 

Pubblicato da 
System 3 

Sviluppato da 
System 3 

Anno di pubblicazione 
1987 

Piattaforma 
C64  



mancate, così lo sviluppo di The Last Ninja 
ritornò a Londra, sotto la supervisione dello 
stesso Mark Cale. Il codice venne riscritto 
quasi da zero grazie al provvidenziale inter-
vento di un programmatore di talento: John 
Twiddy.  
John fu assunto in System 3 proprio per la-
vorare su questo progetto perché conosciu-
to nell'ambiente per le sue ottime capacità 
di coder, vi basti sapere che sua era la E-
xpert Cartridge, una cartuccia che aiutava 
la programmazione su C64, e il codice 
Cyberload, una tipologia di caricamento che 
oltre ad accelerare la fase di loading, rende-
va difficoltosa la copia dei giochi. Il suo ta-
lento permise così di realizzare l'idea origi-
nale di Cale e renderla gio-cabile, ma l'inter-
vento di Twiddy non fu indolore dato che il 
suo primo compito fu di decidere cosa elimi-
nare dal progetto per renderlo realizzabile: 
molte delle animazioni già realizzate (per 

sua stessa ammissione straordinarie) do-
vettero essere tagliate. Altro sacrificio fu la 
libertà di movimento del protagonista che 
venne limitata ai "sentieri" presenti nelle 
schermate eliminando la possibilità di cam-
minare sull’erba.  
Ah già... oltre alla parte tecnica che vi sto 
illustrando, Mark Cale dovette affrontare 
una questione etica già prima dell'uscita del 

Lo sguardo del ninja protagonista del gioco ci scruta 
prima di iniziare la partita 

Non sempre lo scontro con i nemici era consigliabile, 
tant'è che talvolta era preferibile cercare di evitarli! 

Il retro della scatola, una soluzione grafica che ho sempre 
trovato molto sobria e ben studiata! 

Le abilità ninja permettevano anche di scalare le pareti.. 
ma prima si doveva trovare l'oggetto adatto per consentire 
questa impresa atletica! 



titolo: molti colleghi e collaboratori, infatti, 
non pensavano fosse corretto far imperso-
nare al giocatore la figura di un assassino 
professionista, animato solo dallo spirito di 
vendetta.  
Oggi fa molto sorridere questa cosa, abitua-
ti co-me siamo ad impersonare personaggi 
dalla dubbia moralità, ma all'epoca il merca-
to era ancora sufficientemente giovane da 

far sorgere questi dubbi negli addetti ai la-
vori e, soprattutto, nell'opinione pubblica.  
Mark però fu irremovibile e anche in tempi 
più recenti non ha mai nascosto di essere 
ancora sorpreso dell'interpretazione negati-
va data da alcuni al suo soggetto: il ninja 
era parte di una cultura pop diffusa e non 
vedeva nel suo utilizzo una "istigazione" alla 
violenza.  
Forse proprio le difficoltà incontrate per la 
parte tecnica aiutarono Mark a difendere il 
protagonista del gioco da questo scettici-
smo e fu una scelta corretta, visto che pro-
prio la figura del "Ninja" contribuì senza 
dubbio a buona parte del successo del tito-
lo.  
Fu, insomma, un elemento per il quale, con 
il senno di poi, valse la pena impuntarsi.  
The Last Ninja era diventato talmente im-
portante nella vita di Cale, che progettò tut-
ta la trama, la struttura dei livelli e la solu-
zione degli enigmi attraverso  dettagliati 
storyboard, esattamente come se si fosse 
trattato di un film.  
Negli ultimi due mesi di sviluppo la creazio-
ne di The Last Ninja fu un lavoro da 24 ore 
su 24 per Mark e per John: loro stessi ricor-
dano che l'uni-ca cosa che desideravano 
era vedere finito il gioco, anche a costo di 

mandare all'aria la loro vita 
privata.  
Combattendo così contro limi-
ti tecnici, moralismi vari e da-
te di scadenza, alla fine The 
Last Ninja uscì nel 1987 e 
dimostrò che l'ostinazione di 
Cale era giustificata: le recen-
sioni furono entusiaste e le 
vendite schizzarono subito 
alle stelle, tanto che la versio-
ne per C64 superò veloce-
mente le 750.000 copie ven-
dute nella sola Europa.  
Stime dicono che, contando il 
mercato internazionale e le 
varie uscite successive per 
altri formati, il titolo arrivò ai 2 
milioni di copie (ma Cale sti-

L'immagine scelta per il mercato americano era più 
classica, ma anche più anonima rispetto alla cover 
europea che vedete ad inizio articolo e che era 
decisamente più evocativa! 

Gli schemi erano disseminati di trappole come questi draghi fiammeggianti: 
in certi casi per evitarli serviva ingegno, in altri abilità nelle evoluzioni del 
ninja. 



ma che il numero reale aggiornato al 2005 
sarebbe addirittura di 4 milioni!!!).  
Proprio rispetto alle altre versioni 
pubblicate, va citato che questo 
primo capitolo venne conver-
tito per BBC, Acorn Elec-
tron, Acorn Archimede, Ap-
ple II, Ms-Dos, Amiga e A-
tari ST. Doveroso segnalare 
che le ultime due versioni cita-
te, quelle per i computer 16 bit 
Commodore e Atari, vennero realiz-
zate dalla Eclipse Software Design e 
pubblicate solo nel 1990 con il titolo di 
Ninja Remix.  
In realtà tali versioni erano già 
pronte nel 1988, programmate da 
Marc Rosocha, ma non vennero 
pubblicate per ragioni non me-
glio specificate. Non ci è dato 
sapere quanto le versioni poi 
arrivate nei negozi furono differenti 
da questa prima incarnazione mai 
rilasciata, anche se pare che la 

parte grafica venne completamente ridise-
gnata da zero. Altra nota, dolorosa questa 
volta, è data dalle versioni ZX Spectrum e 
Amstrad CPC: a causa di vari problemi sorti 
durante il  
porting, vennero purtroppo abbandonate.  
 
Diamo ora uno sguardo alla trama del gio-
co, per la verità piuttosto semplice e lineare: 
il titolo era ambientato nel Giappone medio-
evale e il giocatore comandava Armakuni, 
ultimo sopravvissuto del suo clan stermina-
to dal perfido shogun Kunitoki. Il protagoni-
sta si ritrovava così a dover affrontare un 
viaggio di vendetta e redenzione attraverso 

l’isola di questo shogun sia per eli-
minare Kunitoki sia per recuperare 
le sacre pergamene rubate, simbo-
lo del sapere e della tradizione nin-

ja. L’ambientazione mescolava 
suggestioni storiche di 

quell’epoca e di quel luogo 
con atmosfere fantasy, 
conferendo alla vicenda 
un tono unico e molto 
affascinante. 
 

Sotto il profilo del game-
play, invece, The Last 
Ninja si distingueva per la 
sua struttura ibrida, a 
metà tra avventura iso-

metrica e picchiaduro, 
con un forte accento 
sull’esplorazione e la 
risoluzione di enigmi 
ambientali. Il giocatore 

A luglio 1987 sulle pagine di Zzap! comparve la recensione 
di questo gioco che, inutile dirlo, venne festeggiato come 
una novità esplosiva nel panorama ludico dell’epoca. 
L’unico elemento che non convinse fu il sonoro, che prese 
60% per la mancanza di effetti (nonostante la musica fosse 
stata riconosciuta come stupenda) mentre spiccava la 
grafica con un 94% grazie ad animazioni e fondali 
eccezionali. Voto globale 90% e commento che chiariva il 
tutto: “un gioco pieno di fascino con tanti succosi 
particolari” con tanto di medaglia “Gioco Caldo” 
Lasciava solo un po’ perplessi il fatto di aver dedicato ad 
un titolo del genere un’unica pagina di analisi, ma 
all’epoca - visto il numero esagerato di giochi che 
uscivano ogni mese - non era così raro dover condensare 
una recensione in spazi angusti, anche quando si trattava 
di titoli molto attesi o decisamente validi.  
Da notare che la recensione citava il fatto che per 
realizzare questo The Last Ninja fossero serviti 18 mesi, 
all’epoca un tempo totalmente fuori scala, e ci teneva a 
segnalare che i comandi potevano richiedere un po’ di 
pratica per essere padroneggiati al meglio. 



doveva muoversi attraverso scenari ben 
definiti, affrontando nemici grazie ad un si-
stema di combattimento basato su un buon 
tempismo, ma anche raccogliendo oggetti e 
superando ostacoli che richiedevano atten-
zione e precisione.  
Nel contesto del mercato del 1987, domina-
to da titoli più lineari e immediati, The Last 
Ninja rappresentò una ventata di originalità, 
capace di unire azione e avventura in un 
modo raro per l’epoca. I suoi punti di forza 
furono la grafica dettagliata, la colonna so-
nora memorabile e l’atmosfera unica; le cri-
ticità, invece, risiedevano nella difficoltà dei 
controlli isometrici e nella curva di apprendi-
mento talvolta frustrante.  
 
Inutile dire che il successo clamoroso spin-
se Activision a proporre immediatamente un 
seguito a System 3, che accettò ben volen-
tieri l'impegno. L'ultimo Ninja sarebbe torna-
to... ma cosa si sarebbero inventati per ren-
dere ancora più spettacolare il gioco?  
Lo vedremo nel prossimo numero! ■ 
 

Massimiliano Conte 

Diamo un occhio anche alla versione Amiga, uscita tre 
anni dopo con il titolo Ninja Remix, che proponeva senza 
dubbio una grafica più definita, ma non riuscì a fare 
breccia nei cuori degli amighisti. 

                             209 VOTI 
 
La media di 8.6 su 209 voti assegnata dai 
lettori di Lemon64 a The Last Ninja è un da-
to che riflette bene il peso storico del titolo. 
Non si tratta di un entusiasmo “fuori scala”, 
ma di un riconoscimento della sua impor-
tanza come pietra miliare del C64. All’epoca, 
la critica fu colpita soprattutto dalla grafica 
isometrica e dalla colonna sonora, elementi 
che elevarono il gioco rispetto alla media 
dei prodotti disponibili nel 1987. È vero che i 
controlli risultavano ostici e che la curva di 
apprendimento poteva scoraggiare, ma il 
pubblico era più disposto a tollerare queste 
rigidità perché il concetto stesso di 
“avventura isometrica con combattimenti” 
era una novità assoluta su home computer. 
In retrospettiva, il voto appare quindi giusto: 
come esperienza pionieristica e come sim-
bolo del C64, la media credo colga perfetta-
mente il valore di questo titolo del C64 sen-
za, al contempo, ignorare le sue imperfezio-
ni. 



Il 1991 dei Magnetic Fields fu segnato sen-
za dubbio dai seguiti: infatti insieme all'otti-
mo Super Cars 2, quell'anno la talentuosa 
software house si imbarcò anche nella pro-
grammazione del seguito di Lotus Esprit 
Turbo Challenge (che abbiamo avuto modo 
di vedere nel numero XX di Commodoriani). 
L'impresa sembrava però ancora più difficile 
considerata la qualità del pri-
mo capitolo e in molti si chie-
sero se il risultato sarebbe 
stato all'altezza delle aspetta-
tive. 
Quando il titolo arrivò nel 
drive del nostro Amiga, Lotus 
2 risultò decisamente di gran-
de effetto: fluidità del tracciato 
elevata, grande sensazione di 
velocità, ottima manovrabilità 
del mezzo, difficoltà meglio 
calibrata (diciamo molto me-
no penalizzante con le colli-
sioni), una nuova Lotus da 
guidare (la Elan) e sparizione 
dello split screen nel gioco in 
singolo. 
Inoltre vennero implementati 

molti effetti atmosferici di qualità: pioggia, 
neve, nebbia e corse notturne che rendeva-
no sempre più impegnativo arrivare a com-
pletare tutti i check point della pista. Già, 
piccolo particolare da sottolineare: in questo 
titolo i tracciati non erano più circuiti chiusi, 
ma classici percorsi aperti che si snodava-
no dall'inizio al traguardo nel più classico 
stile "arcade". 
Per la cronaca le piste erano 8, non moltis-
sime, ma sufficienti a tenere il giocatore at-
taccato al joystick per un periodo di tempo 
discretamente lungo. 
L'abbandono dei tracciati "chiusi" non fu un 
cambiamento apprezzato da tutti, questo va 
detto, in particolare nelle sfide disputate da 

SCHEDA 
 

Pubblicato da 
Gremlin 

Sviluppato da 
Magnetic Fields 

Anno di pubblicazione 
1991 

Piattaforma 
AMIGA  

Gli amati/odiati check point di questo secondo capitolo. Se si finiva il tempo 
la macchina si spegneva e rallentava progressivamente. Non era raro 
superarli con l'inerzia guadagnata e ripartire di slancio! 



due giocatori che, è innegabile, perdevano 
mordente rispetto a quelle del pri-
mo capitolo. Inoltre i già citati 
effetti atmosferici (ci riferiamo 
a pioggia e neve) rallentava-
no leggermente l'azione, se-
gno che il 16 bit Commodore 
faticava a gestire "tutta quella 
roba" a schermo (e il terzo 
capitolo, purtroppo, non farà 
che peggiorare questo difetto). 
Da segnalare anche l'avveniristica 
opzione "link" che permetteva di colle-
gare due Amiga in locale per giocare in 4 
contemporaneamente, ovviamente in split 
screen su due televisori distinti. Un'opzione 
assolutamente splendida che chi ha provato 
all'epoca (non molti temo) sicuramente ri-
corderà con gioia. Anche qui, però, tornava 
ancora maggiore e prepotente la delusione 
per l'assenza dei tracciati chiusi che avreb-

bero esaltato ancor di più questa modalità. 
Passando invece al comparto audio, questo 

era, come da previsione, di assolu-
ta qualità: ottimi effetti non troppo 

diversi dal precedente capitolo, 
musiche molto belle e voci 
digitalizzate in modo chiaro e 
pulito. Altro taglio rispetto al 
primo Lotus, fu la musica, to-
talmente assente durante la 

corsa.  
Dicevamo poco sopra che il ri-

sultato finale per questo secondo 
capitolo fu di "grande effetto"... ma suffi-

ciente da renderlo migliore del primo capito-
lo? 
Difficile ed annosa questione.  
Qualcuno vi dirà di sì. Qualcuno vi dirà di 
no. 
Io ad esempio ho preferito il primo per il di-
scorso dei tracciati chiusi e delle soste ai 
box, qui sparite del tutto, anche se in quel 

La Lotus Elan, novità del secondo capitolo: a parte le 
differenze estetiche non ricordo grandi variazioni nelle 
prestazioni della macchina in gioco. E voi? 

Split screen per due giocatori: si dia il via ai pomeriggi di 
sfida! 

La notte diminuiva la visibilità e rendeva più difficile la 
guida, ma non impediva alla Gremlin di auto-pubblicizzarsi 
ai bordi della pista. 

La pioggia, tanto bella da vedere in movimento quanto 
difficile da gestire, sia per noi che eravamo alla guida sia 
per il nostro Amiga che doveva muovere tutto. 



gioco il livello di difficoltà era piuttosto puni-
tivo (in alcuni casi un errore bastava a com-
promettere il risultato di tutta una gara). 
Il secondo invece mi parve più convenzio-
nale, meno carismatico, nonostante tutta la 
varietà di ostacoli e condizioni climatiche 
inserite. 
Per carità! Tecnicamente non gli si poteva-
no muovere appunti, era un bellissimo tito-
lo, divertente e giocabile, ma non mi rapì 
come il predecessore. 
E nonostante questo fu di grande compa-
gnia durante molti pomeriggi di (non) studio 
del sottoscritto. 
Le riviste di videogames europee dell'epoca 
furono orientate ad assegnare, come era 
giusto, voti altissimi a questo Lotus 2, ma 
qualcuno ebbe le mie stesse perplessità: 
bello sì, ma elementi perduti del primo capi-
tolo lo allontanavano dalla perfezione.. 
Per chiudere ricordiamo le altre opzioni di-
sponibili (che non erano poi molte, come da 

tradizione di quei tempi): si poteva scegliere 
il cambio automatico o manuale e se acce-
lerare con il joystick o con il pulsante di fuo-
co. Stop.  
Piccola nota finale: a differenza del primo 
capitolo, Lotus 2 non venne convertito su 
nessun sistema 8 bit, incluso il nostro ama-
to Commodore 64.  ■ 
 

Massimiliano Conte 
 

                             467 VOTI 
 
Punteggio e numero di votanti sono supe-
riori al predecessore (8.5 e 307 - n.4 di Com-
modoriani) a dimostrazione che il pubblico 
di appassionati Amighisti che frequenta Le-
mon Amiga ha accolto con maggior favore 
questo seguito di quanto abbia fatto io (che 
lo ho comunque amato, pur con le perples-
sità di cui vi ho parlato): uno schermo 
“pieno” in singolo, una migliore taratura del-
la difficoltà e vari elementi meteorologici 
(con effetti grafici davvero notevoli per 
l’epoca) hanno compensato pienamente la 
mancanza di tracciati chiusi e dei riforni-
menti in gara. 
Non posso che confermare il voto aggiun-
gendo che, se è pur vero che all’epoca fui 
un po’ critico con questo gioco, quando  
oggi voglio rigiocare un Lotus Turbo Chal-
lenge, questo è il primo che mi viene voglia 
di caricare sul nostro caro vecchio 16 bit. 

La schermata delle opzioni, non molte ma decisamente 
molto chiare. 

Prima di ogni gara una schermata come questa ci 
introduceva al percorso, con tanto di password da 
segnare per le partite successive. 

La nebbia, era resa molto bene nei percorsi che la 
prevedevano. 



A volte ce ne scordiamo, ma nel nostro pa-
ese vi furono varie realtà che tentarono la 
strada della produzione di macchine arcade 
a cavallo degli anni settanta e ottanta. 
Oggi qui su Commodoriani abbiamo il pia-
cere di intervistare Alessandro Carnevali, 
cofondatore di E.G.S. (Electonic Games 
System), una azienda di Fano che, con in-
ventiva e con un buon successo commer-
ciale, produsse coin-op originali tutti italia-

ni . 
 
 
Come nacque l'idea di creare E.G.S. e di 
entrare in quel particolare mercato? 
 
L’idea di E.G.S. nacque  da un incontro la-
vorativo tra me e Giorgio Peroni, unendo 
competenze tecniche ed esperienza nel 
settore dei giochi elettromeccanici e video. 
Entrambi lavoravamo nel 1976 alla Model 
Racing, azienda di Ancona attiva nei giochi 
elettromeccanici e che aveva appunto as-
sunto Giorgio Peroni, ex progettista in Oli-
vetti, perché stavano passando ai videoga-
mes. Io ero stato assunto come esperto di 
produzione, grazie alle mie competenze 
hardware maturate alla Farfisa, dove avevo 
lavorato al reparto collaudi. 
 

 

Come venivano progettati i vostri cabi-
nati e come venivano poi costruiti, non 
essendoci al tempo fabbriche specializ-
zate? 
 
E.G.S. ha iniziato la produzione con il gioco 



“Starfighter” come primo titolo sviluppato 
internamente. L’azienda mise in piedi un 
processo produttivo artigianale ma ben 
strutturato, combinando competenze inter-
ne e outsourcing locale per elettronica e 
cabinet. 
La progettazione elettronica faceva uso di 
schede programmabili PROM, senza micro-
processore, con sviluppo manuale e as-
semblaggio artigianale delle prime schede. 
I PCB venivano progettati usando i trasferi-
bili, su un master in scala 2:1 e poi realizza-
ti nella provincia di Ancona dove grazie 
all’espansione dell’industria degli strumenti 
musicali si era creata una filiera di aziende 
di produzione elettronica. 
 

Il cabinet di legno veniva progettato parten-
do dai modelli visti nelle sale giochi e 
l’azienda decise di farlo realizzare alla Pro-
cacci, una falegnameria industriale umbra 
che aveva esperienza di produzione di 
massa, visto che produceva principalmente 
bare! 
L’assemblaggio finale e il collaudo delle 
schede elettroniche erano gestiti interna-
mente, mentre i cabinati arrivavano già 
montati con serigrafie applicate. 
L’elettronica veniva prodotta da aziende lo-
cali, tra cui una ditta di Castelfidardo spe-
cializzata in circuiti stampati, con collabora-
tori esperti del settore musicale e elettro-
meccanico. 
 

 

Avete un’idea di quanti esemplari veni-
vano prodotti e venduti dei coin-op da 
voi ingegnerizzati? 
 
Abbiamo venduto circa 10.000 pezzi. 
 

 

La vostra distribuzione era solo in Italia 
o anche all'estero? Quali canali utilizza-
vate per far conoscere i vostri prodotti? 
 
La distribuzione si sviluppava principalmen-
te attraverso la partecipazione alle fiere in-
ternazionali come quella di Londra e 
l’Enada di Roma. 
I clienti erano distributori che importavano e 



rivendevano le macchine ai noleggiatori lo-
cali. 
Abbiamo anche concesso in licenza un gio-
co ad una società americana (la Midway 
Games successivamente diventata famosa 
per titoli come Mortal Kombat, Rampage, 
Spy Hunter, NBA Jam...) che ha acquistato 
il progetto e i diritti di sfruttamento per una 
macchina prodotta oltreoceano. 
 
 
Quanto durò la E.G.S come "creatrice" di 
coin-op e quanti titoli produsse durante 
la sua attività? 
 
L’azienda durò dal 1978 al 1986, creando 8 
titoli. 
 
 
Cosa vi spinse ad abbandonare la crea-
zione di videogames arcade? 
 
E.G.S. cessò l’attività nel settore arcade 
principalmente per ragioni di opportunità 
finanziaria, non tecnologiche. 
Il problema era l’aumento degli insoluti nel 
settore da parte dei noleggiatori che hanno 
messo a rischio la liquidità e la sostenibilità 
economica del settore. 
Io e il mio socio decidemmo quindi di fer-
marci per preservare il capitale guadagnato 
anziché rischiare perdite future. 
 

 

E.G.S. anche un flipper molto particola-
re, New York Defece: quanti ne avete 
venduti e quanto era più (o meno) reddi-
tizio quel mercato rispetto al settore dei 
coin-op elettronici? 
 
Il Flipper di E.G.S. fu un’innovazione al con-
trario, perché venne creato dopo anni di e-
sperienza negli arcade [anno 1981 - ndr]. Il 
flipper integrava un arcade a cui si accede-
va solo se si realizzava un certo punteggio. 
I volumi però furono ridotti, circa 200 mac-
chine e le difficoltà dovute alle parti in movi-
mento furono enormi.  
Il settore dei flipper era notevolmente meno 
redditizio rispetto a quello degli arcade. ■ 
 

Massimiliano Conte 



Chiudete gli occhi per un istante. Se siete 
nati o cresciuti tra la fine degli anni Settanta 
e l'inizio dei Novanta, sapete esattamente 
cosa significava entrare in una sala giochi. 
Non serve uno sforzo di immaginazione, 
perché quella sensazione vi è rimasta incol-
lata addosso. 
Entrare in una sala giochi in Italia non era 
semplicemente "andare a giocare ai video-
giochi". Era l'ingresso in una dimensione 
parallela, una zona franca scollegata dal 
mondo esterno, dai compiti a casa e dal 
controllo genitoriale. La prima cosa che vi 
colpiva, appena varcata la soglia non era la 
vista, ma l'olfatto. 
Un odore acre e inconfondibile: un mix chi-
mico di fumo di sigaretta (all'epoca si fuma-
va ovunque, e lì dentro si fumava di più), di 
moquette impolverata che non vedeva la 
luce del sole da anni, e quell'odore elettrico 
di circuiti surriscaldati sprigionato dai tubi 
catodici. Oggi lo troveremmo insopportabile; 
allora, era il profumo della libertà. 
Poi, arrivava il suono. O meglio, il baccano. 
Dimenticate l'audio pulito e spaziale delle 
cuffie da gaming moderne. La colonna so-
nora della sala giochi era una cacofonia as-

sordante e meravigliosa. Immaginate cin-
quanta macchine accese contemporanea-
mente, ognuna che urlava la sua "demo 
mode" per attirare l'attenzione: tintinnii sin-
tetici, voci digitalizzate gracchianti che gri-
davano "Fight!" o "Start!", esplosioni a 8 o 
16 bit.  
E, sotto a tutto questo, il rumore meccanico, 
ritmico e violento: i tasti pestati con furia, le 
leve dei joystick sbattute contro i finecorsa 
e, soprattutto, il suono metallico più dolce 
del mondo: il gettone che cadeva nella get-
toniera. 
Per chi è nato nell'era di internet, la sala 
giochi è un concetto difficile da afferrare. 
Oggi il gaming è un'esperienza spesso soli-
taria o connessa virtualmente; si gioca dal 
divano, in ambienti tranquilli.  
Allora, il videogioco era un'esperienza fisica 
e collettiva. Non esisteva il multiplayer onli-
ne (a dirla tutta non esisteva del tutto l’on-
line!): se volevi sfidare qualcuno, dovevi 
guardarlo in faccia, sentirne il respiro a dieci 
centimetri dal tuo, e sopportare l'odore del 
suo dopobarba o del suo sudore. 
Le sale giochi italiane non erano i Family 
Entertainment Center luminosi e puliti che si 



vedevano nei film americani. Erano luoghi 
spesso bui, illuminati solo dal bagliore ipno-
tico dei monitor CRT e da qualche neon vio-
la o blu. Erano moderne caverne dove il 
tempo si fermava. Potevi entrare alle tre del 
pomeriggio e uscirne che era già buio, stor-
dito, con le dita doloranti per i "calli da jo-
ystick" e le tasche alleggerite, ma con l'a-
drenalina ancora in circolo. 
Non erano solo luoghi di intrattenimento. 
Erano i nostri social network prima dei so-
cial network. Lì si imparava la gerarchia del-
la strada, si stringevano alleanze per finire 
un livello impossibile, si assisteva a sfide 
epiche che diventavano leggende di quar-
tiere il giorno dopo a scuola.  
Erano templi dedicati a una nuova divinità 
tecnologica, un luogo dove, per la durata di 
un gettone, potevi essere un pilota, un 
guerriero o un eroe spaziale, lontano anni 
luce dalla realtà di provincia nella quale vi-
vevi. 
 
 

Dalle Origini al Boom 
 

Per capire come arrivammo a quelle catte-
drali del videogioco appena descritte, è ne-
cessario fare un passo indietro. Dobbiamo 
tornare a un’Italia diversa, quella della fine 
degli anni Settanta, dove il punto di riferi-

mento sociale non era ancora la "sala gio-
chi" intesa come struttura dedicata, ma 
un’istituzione molto più capillare e nostrana: 
il bar. 
La genesi del fenomeno arcade in Italia, 
infatti, iniziò nei bar sotto casa, quelli con la 
segatura per terra quando pioveva, il telefo-
no a gettoni grigio a muro e gli anziani che 
giocavano a briscola nel tavolo più isolato.  
In questo ecosistema immobile, accadde 
qualcosa di rivoluzionario. 
Fino a quel momento, l'intrattenimento 
"meccanico" di questi posti aveva tre nomi: 
Jukebox, Calcio Balilla e Flipper.  
Il Flipper in particolare era senza dubbio il 
re indiscusso in quel periodo: era fisico, ru-
moroso, vibrava e... piaceva tanto.  
Ciò nonostante non aveva mai sovvertito 
“l’ordine delle cose”, se così si può dire.  
Verso la fine del decennio, però, in un an-
golo di quei bar, spesso vicino al bagno o 
all'ingresso secondario, apparve un oggetto 
misterioso. 
Era un mobiletto di legno truciolato, sgrazia-
to, con uno schermo che emetteva una luce 
verdognola. Non c'erano palline d'acciaio, 
non c'erano meccanismi a vista. C'erano 
solo pixel. Poteva essere Space Invaders o 
forse Asteroids, ma quello che è certo è che 
all’inizio fu una novità guardata con sospet-
to.  



I gestori dei bar li installarono quasi per 
scommessa, noleggiati da fornitori che ave-
vano deciso di scommettere su questo nuo-
vo business.  
Ben presto questi gestori si accorsero di un 
fenomeno strano: le monetine da 100 o 200 
lire sparivano dentro quelle fessure a una 
velocità tripla rispetto al flipper.  
Ed è qui che avvenne la rivoluzione!  
Se il bar aveva successo con due cabinati, 
ne aggiungeva un terzo. Poi liberava il re-
trobottega per metterne altri cinque. Infine, 
qualcuno di quei gestori intuì l’ovvio: il vide-
ogioco poteva smettere di essere un acces-
sorio del caffè o dell’amaro, ma diventare il 
protagonista assoluto di una nuova tipologia 
di locali. 
Nacquero così i primi spazi dedicati, spesso 
ricavati in garage riconvertiti, scantinati sen-
za finestre o, nelle città di mare (Rimini e 
Jesolo su tutte), in enormi open-space sta-
gionali che d'estate diventavano un po’ le 
nostre Las Vegas.  
L'Italia si riempì così di questi nuovi luoghi 
di intrattenimento: veri e propri ritrovi di 
quartiere che spesso al loro interno, oltre ai 
nuovi videogiochi, mantenevano anche flip-
per, calcio balilla e, in alcuni casi, biliardi e 
ping pong. 
I guadagni erano talmente alti da permette-

re ai titolari di queste sale di ripagarsi i cabi-
nati acquistati nel giro di poche settimane 
(giunti a questo punto noleggiarli non con-
veniva più), per poi mantenerli attivi e ga-
rantire lauti margini di guadagno per molti 
mesi a venire.  
E a proposito di guadagni,  non possiamo 
non dedicare un paragrafo d'onore all'og-
getto sacro di quell'epoca: il gettone!  
Nei bar si usavano ancora le lire (le 100 o le 
200 lire), ma nelle sale giochi vere e proprie 
regnava il gettone. Era una valuta parallela. 
Spesso era quello scanalato, universale, 
dorato o argentato, con la scritta "Gettone" 
e magari una stella o una corona stampata 
sopra. 
Aveva un peso specifico, sia fisico che psi-
cologico. Costava solitamente 200 lire (poi 
salito a 500 verso la fine degli anni '80).  
Per un ragazzino dell'epoca, gestire il bu-
dget dei gettoni era la prima vera lezione di 
economia. Avere 1000 lire in tasca signifi-
cava cinque “continue”. Cinque tentativi per 
dimostrare di valere qualcosa. Non esisteva 
il "salva partita", non esistevano i 
"Checkpoint". Quando il gettone finiva, se 
non ne avevi un altro pronto in mano da in-
serire entro i 9 secondi del countdown, era 
finita. Game Over.  
Quella moneta non comprava solo una par-
tita; comprava il diritto di restare nel cerchio 
magico, di non essere espulsi dal paradiso 
e rispediti nella noia della realtà. 
 
 

L'Età dell'Oro  
 
Se gli anni Settanta erano stati l'epoca pio-
nieristica del bianco e nero e dei "bip-bip" 
spaziali, gli anni Ottanta furono l'esplosione 
del Technicolor. Entrare in una sala giochi a 
metà del decennio significava essere inve-
stiti da un arcobaleno di mondi possibili. La 
tecnologia correva veloce: i pixel diventava-
no più definiti, le musiche passavano dai 
semplici bleep a melodie orecchiabili che ti 
sarebbero rimaste in testa per i successivi 
quarant'anni. 
È proprio in questo periodo che nascono le 
prime icone del videogame. Non si giocava 
più a un concetto astratto, si giocava con 

I flipper come questo Fireball della Bally (1975) erano il top 
dell’intrattenimento negli anni settanta, almeno fino alla 
diffusione degli arcade elettronici. 



personaggi che avevano un nome e un'ani-
ma.  
C’erano i draghetti sparabolle di Bubble 
Bobble (con quella musichetta ipnotica che, 
sono sicuro, state fischiettando nella vostra 
mente proprio adesso), c’era il ragazzo 
biondo in skate di Wonder Boy, c’erano i 
barbari e le amazzoni di Golden Axe. E poi 
c’era la Ferrari di Out Run, che non era solo 
un gioco di guida, ma un viaggio "coast to 
coast" con la bionda al fianco e la radio a 
palla. 
Ma dietro quei colori sgargianti e quei per-
sonaggi simpatici si nascondeva una verità 
crudele: quei giochi erano progettati scienti-
ficamente per ucciderti. Il termine tecnico è 
"Coin-Muncher" (mangia monete).  
I programmatori giapponesi e americani 
studiavano la curva di difficoltà con un cini-
smo chirurgico. Il primo livello ("il primo 
quadro", come lo chiamavamo in Italia) do-
veva essere facile e divertente, per aggan-
ciarti. Il secondo, impegnativo. Dal terzo in 
poi, iniziava il massacro. 
Prendete Ghosts 'n Goblins (1985). Chi ci 
ha giocato sente ancora un brivido lungo la 
schiena. Era un gioco di una difficoltà sadi-
ca, quasi ingiusta. Eppure, continuavamo a 
inserire gettoni. Perché? Perché la sfida 
non era mai impossibile, sembrava sempre 

che bastasse un solo tentativo in più per 
superare quel dannato demone rosso. 
 
In un mondo senza internet, senza profili 
online e senza screenshot da condividere 
su Instagram, esisteva un solo modo per 
provare al mondo la propria grandezza: la 
schermata dell'High Score. Raggiungere la 
vetta della classifica locale non era solo una 
soddisfazione personale, era una questione 
di status territoriale. Quando compariva la 
scritta "ENTER INITIALS", noi ragazzini ci 
riempivamo di orgoglio.  
C'era chi metteva le proprie iniziali vere, 
con orgoglio. C'era chi usava sigle misterio-
se come "AAA" o "SEX" (i classici dei burlo-
ni). Ma il vero dramma si consumava la 
mattina successiva. Arrivavi al bar, control-
lavi il cabinato e... orrore. Il gestore aveva 
staccato la spina durante la notte. La me-
moria volatile si era resettata. Il tuo record, 
frutto di 5000 lire di investimento e due ore 
di sudore, era sparito nel nulla. La gloria, 
negli anni '80, era effimera quanto la cor-
rente elettrica. 
 
A pensarci bene le sale giochi di quel de-
cennio hanno insegnato a una generazione 
la perseveranza: non c'erano trucchi spor-
chi, non potevi pagare per vincere (o me-
glio, potevi pagare per continuare, ma la 
riserva di gettoni non era infinita). Dovevi 
imparare a memoria i movimenti dei nemici, 
pixel per pixel. Era un addestramento milita-
re mascherato da divertimento. 
Potrebbe sembrare una tortura sadica, 
guardandola oggi, ma non lo era assoluta-
mente. 
 
 

Il Miraggio della Conversione Perfetta 
 
Se la sala giochi era il tempio, la cameretta 
era la cappella votiva dove si cercava, 
spesso disperatamente, di replicare il mira-
colo. Per tutti gli anni '80 e la prima metà 
dei '90, il videogiocatore ha vissuto affetto 
da una sindrome particolare: l'ossessione 
per la "conversione" (o porting).  
Il desiderio non era solo giocare con gli ar-
cade in sala giochi, ma possedere un pezzo 

Wonder Boy è uno dei mille esempi di arcade estremamente 
impegnativi che finivano per mangiare gettoni a non finire, 
ma il bello delle sfide in sala giochi era anche in quello! 



di quel mito a casa propria. Volevamo che il 
nostro Commodore 64, lo ZX Spectrum o 
l'Amiga facessero girare quei giochi. 
Ma la realtà era una doccia fredda, un eser-
cizio di umiltà forzata. Compravamo le cas-
sette o i floppy disk attratti dalle foto sulla 
scatola che, vigliaccamente, mostravano 
quasi sempre gli screenshot della versione 
da bar. Tornati a casa, dopo minuti intermi-
nabili di caricamento (con quelle strisce co-
lorate psichedeliche e i rumori stridenti del 
datassette), la verità si palesava sullo 
schermo. Out Run sul C64 non aveva la 
fluidità della sala, era un ammasso di pixel 
che scattava. Street Fighter sui computer di 
casa era un'esperienza ai limiti dell'ingioca-
bile. 
Eppure, non ci importava. O meglio, ci im-
portava, ma accettavamo il compromesso. 
Sapevamo che la macchina da bar ("il coin-
op") era un mostro tecnologico irraggiungi-
bile, un hardware dedicato che costava mi-
lioni di lire, mentre noi avevamo tastiere di 
plastica collegate alla TV della cucina. Que-
sta consapevolezza creava una gerarchia 
mentale precisa, quasi sana: la sala giochi 
era l'Olimpo, la casa era la terra. Non pre-
tendevamo il 4K a 60fps come i gamer di 
oggi, che gridano allo scandalo per un ri-
flesso sbagliato. Noi lavoravamo di fantasia. 
Il nostro cervello "interpolava" i dati man-
canti: vedevamo quattro pixel marroni e sa-
pevamo che quello era il mostro terrificante 
visto nell’arcade. Questa costante inferiorità 
tecnica ci rendeva, paradossalmente, più 
umili, più grati per quel poco di magia che 

riuscivamo a strappare al silicio domestico. 
Ci accontentavamo dell'approssimazione, 
godendo dell'idea del gioco più che del gio-
co stesso. 
 
Poi, accadde l'impensabile. Verso la fine 
degli anni '80 e l'inizio dei '90, il divario ini-
ziò a ridursi drasticamente. Arrivarono le 
console a 16-bit e, in particolare, il Sega 
Mega Drive. Fu uno shock culturale. Ricor-
do ancora la prima volta che vidi Altered 
Beast girare su una TV di casa. "Rise from 
your grave", gracchiava la voce digitalizza-
ta. Gli sprite erano enormi. I colori erano 
brillanti. Non era un ammasso di pixel inde-
finiti: era il gioco del bar. O almeno, ci asso-
migliava talmente tanto da ingannare i no-
stri occhi vergini. 
E poi arrivò Strider. Vedere Hiryu arrampi-
carsi e roteare la sua spada laser (Cypher) 
con quella velocità, con quella fluidità, diret-
tamente nel salotto di casa, fu un momento 
di onnipotenza videoludica. Con il Mega 
Drive (e poi con il Super Nintendo), la pro-
messa dell' "Arcade Perfect" smise di esse-
re una bugia di marketing e divenne una 
possibilità concreta.  
Lì capimmo che l'epoca dell'umiltà stava 
finendo: la bestia da sala giochi stava per 
essere domata. Iniziavamo a non aver più 
bisogno di uscire di casa per toccare l'ec-
cellenza.  
Era l'inizio della fine per le sale giochi, an-
che se ancora non lo sapevamo. 
 
 

I possessori del C64 sapevano che l’arcade di Bubble Bobble 
era su un altro pianeta, ma ciò non impedì loro di essere 
orgogliosi della conversione sul “piccolo” Commodore e di 
godersela alla grande! 

Purtroppo Amiga non ebbe un ottimo rapporto con le 
conversioni da arcade per svariati motivi e Black Tiger fu uno 
degli esempi più drammatici: bello in foto ma disastroso in 
movimento. 



Il Colpo di Coda 
 
Mentre a casa il Mega Drive e il Super Nin-
tendo iniziavano a erodere il mercato arca-
de, le sale giochi risposero con un paio di 
mosse che cambiarono per qualche tempo 
l’inerzia e ribadirono la superiorità tecnolo-
gica dei cabinati.  
Prima di tutto misero di farci giocare da soli 
e ci misero l'uno contro l'altro. 
Tutto accadde nel 1991, con l'arrivo di 
Street Fighter II. Non che fosse la prima 
volta, sia ben chiaro, ma fino a quel mo-
mento, il videogioco era quasi sempre stata 
un'esperienza collaborativa (pensate a Dou-
ble Dragon o Pang, dove si giocava in due 
contro il computer).  
Street Fighter II ruppe il patto di non ag-
gressione: improvvisamente il nemico non 
era più la CPU, ma il ragazzo che avevi a 
fianco. 
Nacque l'agonismo moderno. La struttura 
del cabinato cambiò: la plancia si allargò 
per ospitare sei pulsanti per giocatore, e si 
diffuse la cultura della "sfida". Inserire il get-
tone mentre qualcun altro stava giocando 
non era più maleducazione, era una dichia-
razione di guerra. Sullo schermo appariva 
la scritta "HERE COMES A NEW CHAL-
LENGER". Il cuore ti saltava in gola.  
La sala giochi divenne un'arena: si formava-
no cerchi di persone attorno a chi sapeva 

eseguire un Hadoken o uno Shoryuken con 
fluidità. Non si giocava più per il punteggio, 
si giocava per umiliare l'avversario e restare 
in sella per il round successivo ("Chi vince 
resta, chi perde paga"). 
Ma se il picchiaduro poteva essere converti-
to (con qualche compromesso) sulle conso-
le di allora, c'era qualcosa che il Super Nin-
tendo e Mega Drive, così come i computer 
domestici, non avrebbe mai potuto fare: 
muoverti fisicamente. Per combattere la co-
modità del divano, le sale giochi a cavallo 
degli anni ‘80 e '90 diventarono parchi di-
vertimenti in miniatura grazie ai cabinati i-
draulici (o taikan games, come li chiamava-
no in Giappone). 
Erano mostri meccanici costosi e ingom-
branti e Sega ne fu la regina indiscussa.  
Ricordate After Burner, Out Run, Power 
Drift o G-Loc?  
Entravi in un abitacolo che ruotava, si incli-
nava e ti scuoteva violentemente a ogni vi-
rata, curva o esplosione.  
 
E poi arrivarono i simulatori di guida 3D. 
Virtua Racing, Daytona USA e Sega Rally 
non erano semplici giochi di macchine.  
Erano esperienze sensoriali totali. Sedili 
avvolgenti, marce manuali, pedaliere in me-
tallo e, soprattutto, il volante con il Force 
Feedback. Quando andavi a sbattere contro 
un muro o prendevi un cordolo, il volante ti 
strappava quasi le braccia. 
Quella grafica poligonale così fluida, detta-
gliata e realistica era pura fantascienza: un 
nuovo modo di intendere il videogioco che 
console e computer di allora non potevano 
pensare di gestire nemmeno lontanamente! 
Questi bestioni occupavano lo spazio di 
un'utilitaria e costavano come un apparta-
mento. Nessuna esperienza domestica po-
teva competere con la sensazione di guida-
re una stock car a 300 all'ora mentre il sedi-
le ti spingeva la schiena a ogni accelerata. 
È stata l'ultima, grande trincea delle sale 
giochi: offrire un'esperienza "Premium", 
troppo grossa, troppo rumorosa e troppo 
costosa per entrare in una casa.  
Per un po', sembrò che potessero vincere la 
guerra. La grafica poligonale di Virtua 
Fighter o Tekken sembrava arrivata da un 

Non c’era Amiga, Mega Drive o Super Nes che tenesse: il 
cabinato idraulico era una periferica che nessun giocatore 
poteva acquistare per la propria console o computer! =) 



altro mondo rispetto ai pixel piatti delle con-
sole a 16 bit. Ma il futuro stava arrivando 
veloce, ed era grigio, piccolo e marchiato 
Sony. 
 
 

Il Tramonto  
 
La fine delle sale giochi non arrivò con 
un’esplosione, ma con un ronzio grigio: 
quello di Sony PlayStation. Se Mega Drive 
e Super Nes avevano ridotto il divario, Pla-
yStation (uscita nel 1994 ed esplosa in Italia 
qualche anno dopo) lo annullò. Per la prima 
volta, titoli come Tekken 3 o Ridge Racer 
erano davvero "arcade perfect" .  
Avere la sala giochi in casa non era più un 
modo di dire e capirete bene che, a quel 
punto, il cabinato cominciò a perdere molto 
del suo fascino. 
 
Tuttavia, il vero colpo mortale non fu quello 
tecnologico, ma filosofico. Mentre i gestori 
delle sale continuavano a proporre espe-
rienze basate sulla velocità, sui riflessi e sul 
consumo rapido di partite (il modello 
"mangia-monete" che doveva fatturare ogni 
3 minuti), i gusti dei videogiocatori stavano 
mutando radicalmente. Nelle camerette, il 
videogioco stava diventando "adulto". Stava 
diventando cinema e letteratura interattiva. 
Il giocatore di fine anni '90 non si acconten-
tava più di salvare la principessa saltando 
su dei funghi in un loop infinito. Voleva sto-
rie complesse, voleva esplorare mondi tridi-
mensionali vastissimi, voleva dialoghi, colpi 
di scena ed emozioni che durassero setti-
mane, non minuti. Titoli come Final Fantasy 
VII, Metal Gear Solid o Resident Evil offriva-
no esperienze di una profondità che il cabi-
nato da bar, per sua natura, non poteva a-
vere. 
L'arcade era "mordi e fuggi": adrenalina pu-
ra, ma respiro corto. Il gioco domestico era 
diventato un viaggio epico. La possibilità di 
salvare la partita aveva cambiato la psicolo-
gia del giocatore. Non c'era più l'ansia del 
“game over” definitivo che ti costringeva a 
ricominciare tutto da capo spendendo altri 
soldi. Potevi spegnere la console, andare a 
cena e riprendere l'avventura esattamente 

dove l'avevi lasciata, coltivando il tuo perso-
naggio per mesi.  
Di fronte a questa ricchezza narrativa e a 
questa libertà di gestione del tempo, il vec-
chio schema arcade "inserisci gettone -> 
muori -> ripeti" iniziò a sembrare improvvi-
samente arcaico, ripetitivo e povero.  
 
Se la perdita del primato tecnologico e il 
cambio dei gusti del pubblico svuotarono 
prepotentemente le sale giochi, la legisla-
zione italiana lavorò per dare il colpo di gra-
zia definitivo a questi locali.  
A cavallo del nuovo millennio, infatti, il pa-
norama legislativo cambiò drasticamente 
per regolamentare (e tassare) il gioco. I 
vecchi cabinati, innocui passatempi di abili-
tà, vennero progressivamente sostituiti da 
mostri ben più redditizi e cupi: le Slot Ma-
chine e le VLT (Video Lottery Terminal). 
Fu una trasformazione visiva e sociale mol-
to triste. Le luci colorate e i suoni festosi dei 
videogiochi lasciarono il posto al ronzio ip-
notico e monotono del videopoker. La clien-
tela cambiò: via i ragazzini chiassosi, via le 
compagnie di amici che si sfidavano. Al loro 
posto arrivarono adulti silenziosi, isolati, con 
lo sguardo fisso, che non cercavano il diver-
timento ma la vincita in denaro (che pun-
tualmente non arrivava).  
L'atmosfera di aggregazione svanì.  
La "sala giochi" intesa come piazza coperta 
per i giovani cessò di esistere, trasforman-
dosi in "Sala Slot", un luogo da cui i mino-
renni erano (giustamente) banditi, ma che 
sancì la morte definitiva di quella cultura.  
I joystick vennero smontati, i monitor CRT 
rottamati, e con loro se ne andò un pezzo 
della nostra adolescenza. 
 
 

L'Eredità e la Nostalgia  
 
Oggi, se cercate su Google Maps le sale 
giochi della vostra infanzia, probabilmente 
troverete al loro posto un supermercato, un 
negozio di "Compro Oro" o, più tristemente, 
una sala VLT dai vetri oscurati.  
Sopravvivono oramai solo quelle nelle più 
note località turistiche nostrane e nei bo-
wling. 



I templi videoludici nelle piccole e grandi 
città sono invece caduti, demoliti dal pro-
gresso e dalla burocrazia. Eppure, parados-
salmente, la cultura arcade è sopravvissuta. 
 
La generazione che spendeva la paghetta 
in gettoni è cresciuta. Oggi siamo adulti, 
professionisti, genitori. E abbiamo fatto una 
cosa che nessuno si aspettava: abbiamo 
trasformato i nostri ricordi in storia.  
È esploso il fenomeno del Retrogaming an-
che a fronte di un genere, quello arcade, 
che dopo essere stato messo da parte, è 
tornato in auge proprio come alternativa ai 
gameplay infiniti ed estremamente struttura-
ti di molti giochi domestici di oggi. 
La partita veloce, la sfida immediata e con 
poche regole da padroneggiare in un tempo 
limitato sono tornati ad essere dei valori po-
sitivi. E così quelli che un tempo erano vec-
chi cassoni di legno da rottamare sono di-
ventati oggetti di culto e di antiquariato.  
Un cabinato originale di Street Fighter II o di 
Pac-Man, restaurato, oggi vale migliaia di 
euro e troneggia nei salotti di design o nelle 
sedi delle startup, trattato con lo stesso ri-
spetto che si deve a un jukebox anni '50. 
 
In Italia sono nate associazioni culturali, at-
tività di restauro e preservazione (come Ar-
cade Story) e musei videoludici (come il Vi-
gamus a Roma o l’Elettroludica ad Avezza-
no) che preservano queste macchine non 
come giocattoli, ma come opere d'ingegno 
industriale. E nelle fiere del fumetto, l'area 
"Retrogaming" è sempre la più affollata: pa-
dri che spiegano ai figli come impugnare il 
joystick, cercando di trasmettere una magia 

che l'iPad non potrà mai replicare. 
 
A questo punto, quindi, una domanda è le-
cita: cosa ci ha lasciato davvero l’epoca del-
le sale giochi a noi che la abbiamo vissuta 
in pieno?  
Al di là del collezionismo, questi luoghi ci 
hanno lasciato un'eredità invisibile, una sor-
ta di imprinting generazionale.  
Ci hanno insegnato il valore della sconfitta. 
In un'epoca moderna dove i videogiochi ti 
tengono per mano, con tutorial infiniti e sal-
vataggi automatici ogni tre passi, la sala 
giochi era una scuola di vita spietata.  
Il Game Over era definitivo. Se sbagliavi, 
pagavi (letteralmente). Questo ci ha inse-
gnato la perseveranza, lo studio dei pattern, 
l'arte di migliorarsi non solo per un premio 
virtuale, ma per la pura soddisfazione di su-
perare un ostacolo. 
 
Ci ha insegnato la gestione delle risorse. 
Con due gettoni in tasca, ogni mossa conta-
va. Non c'era spazio per lo spreco. La con-
centrazione doveva essere assoluta. E, so-
prattutto, ci ha insegnato la socialità fisica. 
Abbiamo imparato a stare in fila, a rispetta-
re il turno di chi era più bravo, a gestire la 
tensione di avere un pubblico alle spalle 
che giudicava la nostra performance. Ab-
biamo imparato che la tecnologia è più bella 
se condivisa spalla a spalla, tra il fumo e il 
frastuono, e non isolati dietro un headset. 
E tutto questo alla faccia di chi all’epoca 
pensava fossero solo luoghi di “malaffare” 
dove i giovani prendevano una brutta piega. 
 
La sala giochi è stata una parentesi irripeti-
bile della storia italiana. Un momento in cui 
il futuro sembrava colorato, pixeloso e ru-
moroso. Forse quel mondo non tornerà più, 
e forse è giusto così. Ma chiunque abbia 
sentito almeno una volta il peso specifico di 
un gettone scanalato nel palmo della mano, 
sa che quella sensazione non andrà mai 
persa del tutto. È custodita lì, nell'angolo 
della memoria dove risuona ancora, eterno 
e promettente, l'eco di una voce metallica 
che grida: "Insert Coin".  ■ 
 

Massimiliano Conte 

Dalla pagina di Arcade Story, una foto dalla sezione “arcade” 
dell’ultimo Vicenza Comics&Games. Trovare un cabinato 
libero in queste fiere è sempre un’impresa! 



http://www.linkedin.com/company/commodore-industries/
https://commodore.inc/
https://www.youtube.com/channel/UCqv_Sz6nVFgwi53kfi8I09g
https://www.instagram.com/commodore_inc/



